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Sabra ve Şatila Katliamı
Yirminci yüzyılın şafağında, Filistin’deki Yahudi varlığı mütevazıydı: tarımsal kibbutz’ların
bir dağılımı, birkaç kentsel topluluk ve İbranice’nin büyük ölçüde litürji ve bilime
hapsedilmiş bir canlanması. Manzara, 1933 Haavara (Transfer) Anlaşması ve 1938 Évian
Konferansı ile değişmeye başladı; her ikisi de – çok farklı yollarla – Nazi kontrolündeki
Avrupa’dan Yahudi göçünü kolaylaştırdı. Birkaç yıl içinde, göç Filistin’deki Yahudi nüfusunu
birkaç katına çıkardı, demografik dengeyi ve ülkenin siyasi ufkunu dönüştürdü.

1917 Balfour Deklarasyonu, daha sonra İngiliz Mandasının şartlarına dahil edildi,
“Filistin’de Yahudi halkı için ulusal bir yuva kurulması”na destek vaat ederken – kritik olarak
– “mevcut gayri-Yahudi toplulukların sivil ve dini haklarını ön yargılayabilecek hiçbir şey
yapılmayacağı”nı şart koştu. Ancak Siyonist hareketin ilk günlerinden itibaren liderliği, fetih
ve kolonizasyonu devlet oluşumuna doğru gerekli aşamalar olarak konuştu. Theodor Herzl,
Chaim Weizmann ve daha sonra David Ben-Gurion gibi düşünürler, Filistin’de bir Yahudi
siyasi yapının var olup olmayacağı değil, zaten yerleşik bir ülkede nasıl güvence altına
alınıp genişletileceği konusunda tartıştılar.

Yerli nüfus için – Müslümanlar, Hıristiyanlar ve Yahudiler dahil – kolonyal bir mandat
altında büyük ölçekli göç beklentisi hem kaygı hem de direniş uyandırdı. 1930’ların
sonundaki Arap isyanları, Avrupa zulmünden sığınak olarak sunulan şeyin pratikte bir
mülksüzleştirme aracı haline geldiği korkusunu yansıttı. Osmanlı yönetimi altında paralel
topluluklar olarak başlayan şey, İngiliz denetimi altında rakip ulusal projelere
dönüştürülüyordu.

Nakba
Kasım 1947’de BM Taksim Planı (Karar 181), ülkeyi iki devlete bölmeyi önerdi, o zaman
nüfusun yaklaşık üçte birini oluşturan ve yaklaşık yüzde 7 araziye sahip Yahudi nüfusa
Filistin’in yüzde 56’sını atayarak. Filistinli Arap çoğunluğu için bu, uluslararası bir
kararnameyle onaylanmış bir mülksüzleştirmeden daha az bir uzlaşma gibi görünüyordu.
Topluluklar arasında iç savaş patlak verdiğinde ve İngilizler çekildiğinde, Siyonist güçler
kendilerine ayrılan alanı hızla güvence altına aldı ve genişletti.

1948’e gelindiğinde, olaylar geri çağrılamaz bir hızla ilerledi. Siyonist paramiliterler –
özellikle Irgun ve Lehi – tarafından Arap topluluklarına ve İngiliz yönetimine karşı
yürütülen silahlı mücadele, açık bir isyana dönüştü. Bombalamaları ve suikastları Filistin’in
çok ötesine uzandı; bir saldırı hatta Roma’daki İngiliz büyükelçiliğini vurdu. Yorgun ve
şiddeti giderek kontrol edemeyen İngiltere mandatından vazgeçti, çözülemeyen Filistin
sorununu yeni kurulan Birleşmiş Milletlere devrederek.

Sonuç Nakba idi – “Felaket” –, bu süreçte 700.000’den fazla Filistinli sistematik korkutma
ve yıkım kampanyaları arasında evlerinden kovuldu veya kaçtı. Köyler yerle bir edildi,



aileler komşu Arap devletlerine dağıldı ve bir ulusal toplum neredeyse bir gecede
parçalandı. Birleşmiş Milletler, Karar 194 (Aralık 1948) aracılığıyla durumlarını kabul etti,
mültecilerin dönme veya tazminat alma hakkını onaylayarak. Ancak bu vaat asla
uygulanmadı. Uygulanmaması, İsrail’in yeni sınırlarını pekiştirmesine ve Arap ev sahibi
ülkelere mültecilerin varlığını geçici olarak ele almasına izin verdi – yetmiş yıldan fazla
süren bir geçici durum.

Filistinli Diasporası
1948’deki şiddet, yıkım ve sürgün manzarası bıraktı. 10.000 ila 15.000 Filistinli çatışmalar
sırasında öldürüldü, binlercesi ise şehirler ve köyler düştüğünde katliamlarda ve
kovulmalarda yaralandı. Çağdaş araştırmalar, tarihçi Walid Khalidinin All That Remains
kitabındaki titiz belgeleri dahil, 400’den fazla Filistin köyünün yok edildiğini kaydediyor;
bazıları tamamen haritadan silindi, kalıntıları daha sonra yeni İsrail yerleşimleri veya
Yahudi Ulusal Fonu tarafından dikilen ormanlarla örtüldü, yerleşim izlerini gizlemek için.

1949 yazına gelindiğinde, mülteci nüfusu yaklaşık 750.000e ulaşmıştı, savaş öncesi 1,2
milyon Arap nüfusundan. Aileler dalgalar halinde kaçtı: önce kıyı şehirlerinden Jaffa, Haifa
ve Akko; sonra Celile ve orta yüksekliklerden, Siyonist milisler – yakında İsrail Savunma
Kuvvetleri (IDF)’ne entegre – Dalet Planı altında ilerlerken; stratejik bir plan ki düşman
veya stratejik olarak hayati görülen alanların boşaltılmasını yetkilendiriyordu.

Komşu ülkeler insan selini eşit olmayan şekilde emdi.

Ürdün en büyük payı aldı, yaklaşık 350.000, çoğu sonradan Ürdün vatandaşlığı
kazandı.
Mısır idaresi altındaki Gazze yaklaşık 200.000 aldı, dar şeridini dünyanın en yoğun
nüfuslu alanlarından biri yaptı.
Lübnan yaklaşık 100.000–120.000 aldı, Tirus, Sidon ve Beyrut çevresinde aceleyle
kurulan kamplara yerleştirildi.
Suriye 80.000–90.000 kabul etti, onları Şam ve Halep çevresinde yeniden yerleştirdi.
Daha küçük sayılar Irak ve Mısır propriamenteye ulaştı, ancak bu mülteciler
genellikle istikrar ve iş arayışında yeniden taşındı.

Birleşmiş Milletler 1949’da UNRWA (Filistin Mültecileri için BM Yardım ve Çalışma
Ajansı)’nı kurdu, yiyecek, barınak ve eğitim sağlamak için. Ancak ajansın mandatı –
repatryasyon beklenirken geçici insani bir önlem olarak tasarlanmış – kalıcı bir limbo’nun
iskeleti haline geldi. Karar 194 mültecilerin dönüş hakkını tanısa da, ne uluslararası toplum
ne de yeni İsrail devleti bunu uygulamak için adım attı. Arap ev sahibi devletler, aynı karara
atıfta bulunarak vatandaşlık vermeyi reddetti, bunun İsrail’in yerinden edilenleri repatrye
etmeyi reddetmesini meşrulaştıracağını iddia ederek. Böylece, 1948 mültecileri baştan beri
iki inkâr arasında sıkışıp kaldı: dönüşün inkârı ve aidiyetin inkârı.

Lübnan’daki Filistinli Mülteciler

Filistin’in en küçük komşu devleti olan Lübnan, boyutuna ve kırılgan sosyal yapısına göre
orantısız bir yük taşıdı. 1948’de mültecilerin ilk dalgaları güney sınırını aştığında, yorgun



geldiler, genellikle yaya veya eşekle, sadece evlerinin anahtarlarını ve kayıp mülklerinin
tapularını taşıyarak. 1948-1949 arasında yaklaşık 100.000 ila 120.000 Filistinli Lübnan’a
girdi – savaşın yarattığı toplam mülteci nüfusun yaklaşık altıda biri. Yeni kurulan BM
Yardım ve Çalışma Ajansı (UNRWA) 1952’ye kadar 127.000’ini kaydetti ve aileleri Tirus,
Sidon, Trablus ve Beyrut’un kenar mahalleleri yakınındaki geçici kamplara yerleştirdi.

Lübnan’ın kabulü, kendi mezhepsel dengesi tarafından şekillendirildi – marunit
Hıristiyanlar, Sünni ve Şii Müslümanlar ile Dürziler arasında hassas bir güç paylaşımı – ve
ağırlıklı olarak Sünni mültecilerin on binlercesine vatandaşlık vermenin bu dengeyi
bozacağından duyulan yaygın korkudan. Daha sonra birçok Filistinli’yi vatandaş yapan
Ürdün’ün aksine, Lübnan onları devletsiz tuttu, ikamet verdi ama milliyet vermedi. Misafir
olarak etiketlendiler, bir terim ki hem geçici koruma hem de siyasi dışlama ima ediyordu.

Başlangıçta, mülteciler çamurlu arsalar üzerine kurulu çadırlarda yaşadılar, UNRWA
rasyonlarına ve acil yardıma bağımlı. Zamanla çadırlar çinko çatılı kulübelerden ve daha
sonra beton kulübelere dönüştü, ancak yasal geçicilikleri kodlandı kaldı. Yasaya göre,
Filistinliler mülk sahibi olmak, sendikalara katılmak veya yetmişten fazla mesleğin – tıp,
hukuk ve mühendislik dahil – çoğunda çalışmak yasaktı. Kamplar ve şehirler arası hareket
izin gerektiriyordu; eğitim ve sağlık hizmetlerine erişim kronik olarak yetersiz finanse
edilen UNRWA sistemine bağlıydı.

Sonunda on iki resmi kamp oluştu, Sidon yakınındaki Ayn al-Hilwehten – şimdi Lübnan’ın
en büyüğü – Beyrut’taki Şatila ve Bürc el-Berejneye kadar. Aşırı kalabalık kısa sürede
şaşırtıcı yoğunluklara ulaştı: Şatila’da 30.000 insan yarım kilometrekareden az bir
alanda yaşıyordu. Altyapı minimumdu; kanalizasyon ve su sistemleri bozuluyordu; elektrik
günde birkaç saat yanıp sönüyordu. Yine de yoksunluk ortasında, kamplar direnç alanları
da oldu – dönüş hakkında demirlenmiş kolektif bir kimliği sürdüren okullar, klinikler ve
siyasi örgütlerle.

Lübnanlı yetkililer, siyasi elitin büyük kısmı tarafından desteklenerek, Filistinlilerin varlığının
geçici olduğunu ısrarla belirtti. Bu ısrar sadece demografik değil, ideolojikti: mültecileri
entegre etmenin, bir gün vatanlarına dönmeleri gerektiği iddiasını eriteceği
savunuluyordu. Sonuç olarak, Lübnan’daki Filistinli sürgün hem bir insani durum hem
de siyasi bir beyan haline geldi – Arap dünyasının erken iyileştirmemeyi yemin ettiği bir
yaraya görsel bir tanıklık.

Dönüş Hakkı
On yıllar boyunca kamplar sadece sürgün coğrafyası değil, yavaş yavaş yanan bir moral
acil durumuydu. Hayal edin nesilleri çadır sokağında doğarken, büyükannenizin evi sadece
yastık altında saklanan bir anahtarın anısında var – size tekrar tekrar ve resmi olarak
söylendiği yerde, asla ait olmayacağınız. Otuz yıldan fazla yıl sonra, dönüş hakkı kağıt bir
vaat olarak kaldığında, BM kararları yankılandı ama uygulanmadı ve ev sahibi devletler
yerinden etmeyi geçici bir idari sorun olarak ele aldığında, Lübnan’daki birçok Filistinli
kasvetli bir aritmetikle karşı karşıya kaldı: vatandaşlık yok, sınırlı iş, sınırlı eğitim ve toprak
veya onur geri alma için yasal yol yok. Yoksulluk sadece maddi değildi; yasal idi: kalıcılığı
imkansız kılan yasalar ve politikalar tarafından üretilen ve güçlendirilen bir durum.



Böyle bir durumun radikalleşmesini görmek zor değil. Diplomatik çareler durduğunda ve
uluslararası kurumlar uygulama sağlamada başarısız olduğunda, sıradan insanlar
genellikle erişimindeki araçlara başvurur – önce organize siyaset, sonra bazıları için silahlı
direniş. Filistin Kurtuluş Örgütü (FKÖ) ve bileşen gerilla gruplarının ortaya çıkışı bu
yoksunluk arka planı karşısında okunmalıdır. Birçok mülteci için silah almak soyut bir
ideoloji değil, günlük bir aşağılamaya somut bir yanıt idi: temel sivil ve ekonomik hakların
inkarı, sınırların mühürlenmesi ve evin yavaş silinmesi. 1948’de köyler yerle bir edilmiş ve
komşular kovulmuş bir nüfus için, ve sonra uluslararası sistemin haklarını tanıyıp
uygulamayan bir nüfus için, şiddet dikkat, kaldıraç ve – ne kadar trajikse – güvenlik üreten
tek dil gibi görünmeye başladı.

Bu insani mantık, silahlı fraksiyonların kamplarda ve çevresinde üsler kurmasını, orada
sosyal hizmetler düzenlemesini ve kampların zamanla militarize olmasını açıklar. Sonraki
zararları mazur göstermez. İsrail sınırı ötesi gerilla operasyonları, ağırlıklı olarak sivillere
düşen misillemeleri davet etti; kolektif cezalar Lübnanlı korkuları derinleştirdi ve daha sert
önlemler için bahaneler sağladı. Kısaca, güce dönüş bir geri besleme döngüsü yarattı:
devletsizlik ve marjinalleşme mülteci nüfusunun kısımlarını militanlığa itti; militanlık askeri
tepkileri ve siyasi meşruiyet yoksunluğunu tetikledi; bu tepkiler mültecilerin dışlanmasını
güçlendirdi.

Bu şekilde bakıldığında, 1982 işgali – ve Sabra ile Şatila’da takip eden katliam –
kendiliğinden bir kopuş değil, başarısız haklar, kısaltılmış çareler ve artan misilleme
döngüleri tarafından dövülmüş bir zincirin katastrofik son noktasıydı. Ahlaki karmaşıklık
açıktır: kampların limbo’sunu üreten devlet ve uluslararası sistem, insanların direnmeye
zorlandığı koşulları yaratmak için sorumludur – ama sivilleri hedef alan şiddetli form alan
direniş, yeni kurbanlar üretir ve ahlaki uçurumu genişletir.

Direniş Hakkı
Uluslararası hukuk kendisi, bu seçimlerin sonradan nasıl haklı çıkarıldığı için bazı temeller
sunar. Dördüncü Cenevre Sözleşmesi ve 1977 Ek Protokol I uyarınca, yabancı işgal
altında yaşayan bir nüfus, o işgale direnme hakkına sahiptir – belirli koşullar altında silahlı
yollarla da dahil – o direniş sivilleri hedef alma yasaklarını saygı duyduğu sürece. BM Genel
Kurulu, 1960’lar ve 1970’lerde bu ilkeyi tekrar tekrar onayladı, “kolonyal ve yabancı
egemenlik altındaki halkların kendi kaderini tayin hakkını kullanma mücadelesinin
meşruiyetini” tanıyan kararlarda.

Bu hükümler, doğrudan işgal altında değil sürgünde yaşayan Filistinlilere mi uygulanır,
tartışmalıdır. Onların toprakları ve evleri İsrail Devleti’nin kontrolünde kaldı, ancak kendileri
komşu topraklarda hapsedildi, dönüşleri reddedildi ve etkili olarak devletsizdi. Birçok
Filistinli düşünür ve hukukçu için, bu sürgün direniş hakkını iptal etmedi; sadece savaş
alanını yer değiştirdi. Onların görüşüne göre, silahlı direniş hakkı, işgalin sınırlar ötesinde
onları takip ettiği bir halka uzanıyordu – kovma, abluka ve mülteci kamplarına kendi askeri
akınlar yoluyla.

Pratikte, bu yasal argümanlar yaşanan gerçekliği pek değiştiremedi: İsrail, Lübnan
toprağından tüm silahlı faaliyeti saldırganlık olarak gördü, oysa Lübnan mülteci savaşçıları



hem misafir hem de yük olarak ele aldı. Sonuç, bir devlet içindeki devlet idi – güney
Lübnan’daki FKÖ’nün kvasi-özerk varlığı –, bazı fraksiyonlar tarafından tolere edilen ve
diğerleri tarafından nefret edilen. 1970’ler ilerledikçe, kamplar sadece yoksunluk
sembolleri değil, genişleyen bölgesel bir çatışmanın ön cepheleri haline geldi.

Lübnan’daki FKÖ
1960’ların sonuna gelindiğinde, Lübnanlı mülteci kampları sürgündeki Filistin ulusal
hareketinin merkezi haline gelmişti. 1967 Altı Gün Savaşı ve İsrail’in Batı Şeria ve Gazze’yi
işgalinden sonra, Filistin direniş grupları Arap dünyasında dağıldı, Ürdün, Suriye ve
Lübnan’daki üsleri transnasyonel bir mücadelenin düğümleri haline geldi.

Eylül 1970’te, Ürdün monarşisi Kara Eylül olarak bilinen kanlı iç savaştan sonra FKÖ’yü
kovdu. Binlerce savaşçı kuzeye, Lübnan’a doğru kaçtı, kamplar hem sığınak hem de hazır
asker sağladı. Akın, Lübnan’ın siyasi dengesini değiştirdi. FKÖ paralel bir idare kurdu –
Filistin Kızıl Hilal Cemiyeti aracılığıyla okullar, hastaneler ve refah sistemleri işletirken,
Fetih, Filistin Halk Kurtuluş Cephesi (FKÖP) ve Filistin Demokratik Halk Kurtuluş
Cephesi (FDHÖP) gibi silahlı kanatlar organize etti.

Birçok mülteci için FKÖ’nün gelişi güçlendirmeyi simgeliyordu: 1948’den beri ilk kez,
Filistinliler sadece yardım alıcıları değil, kendi kaderlerinin ajanlarıydı. Ancak Lübnan’ın
siyasi elitinin büyük kısmı için bu, bir devlet içindeki devlet gibi görünüyordu. Kuzey İsrail’e
sınır ötesi akınlar, Lübnanlı sivilleri öldüren ve altyapıyı yok eden misilleme hava saldırıları
çekti, savaşı barındırmayı seçmemiş topluluklarda öfkeyi derinleştirdi.

Lübnan devleti ile FKÖ arasındaki rahatsız edici birlikte varoluş, Mısır’ın aracılık ettiği 1969
Kahire Anlaşması ile resmileşti. Bu, kamplarda Filistinlilere sınırlı özerklik verdi ve İsrail’e
karşı direniş amacıyla silah taşıma hakkı – Lübnan egemen toprağında eşi görülmemiş bir
taviz. Bir süre, bu düzen kırılgan bir denge korudu: Lübnan Filistin davasıyla dayanışma
iddia edebildi, mültecilerin refahı ve güvenliğinin sorumluluğunu devrederken.

Ama Lübnan’ın kendi mezhepsel gerilimleri kötüleştiğinde, düzen çöktü. FKÖ’nün askeri
gücü ve siyasi etkisi büyüdü, onu Lübnan’ın 1975–1990 iç savaşındaki solcu ve Müslüman
fraksiyonlarla hizaladı, oysa sağcı Hıristiyan milisler, özellikle Falangistler, Filistinlileri hem
demografik tehdit hem de yabancı ordu olarak görmeye başladı. Falangistler ve FKÖ’ye
bağlı güçler arasındaki çatışmalar Beyrut ve güneyde patlak verdi, mahalleleri ve kampları
cephe hatlarına dönüştürdü.

Sınırı ötesindeki kaosu gözlemleyen İsrail, Lübnan’ı sadece bir güvenlik tehdidi değil, bir
fırsat olarak görmeye başladı. İsrail liderliği, FKÖ’yü askeri olarak etkisizleştirmeyi ararken,
ortak bir düşman paylaşan Hıristiyan milislerle ittifaklar besledi. 1970’lerin sonundan
itibaren, İsrail Güney Lübnan Ordusu (SLO) ve Falangist hareket unsurlarına silah,
eğitim ve lojistik destek sağladı, kuzey sınırında etkili bir vekil güç inşa ederek.

Mart 1978’de, 38 sivili öldüren bir FKÖ saldırısının ardından İsrail’in kıyı otoyoluna, İsrail
Litani Operasyonunu başlattı, Litani Nehri’ne kadar işgal ederek ve bin yıldan fazla
Lübnanlı ve Filistinli sivili öldürerek. Operasyon anti-terörist bir önlem olarak haklı çıkarılsa



da, altında yatan hedef PLO’yu kuzeye itmek ve SLO tarafından devriye gezilen bir tampon
bölge kurmaktı. BM Geçici Lübnan Gücü (UNIFIL) yanıt olarak konuşlandırıldı, ancak
mandatı zayıftı ve varlığı büyük ölçüde sembolikti.

Sonraki yıllar bir artış döngüsüne tanıklık etti: FKÖ akınları, İsrail hava saldırıları, misilleme
topçusu ve her iki tarafın gradual köklenmesi. 1981’e gelindiğinde, İsrailli yetkililer sınır
ötesi ateşten yılda iki yüzden fazla İsrailli öldüğünü iddia etti, oysa Lübnanlı şehirler
karşılığında düzenli bombardımanlara maruz kaldı. Aynı dönemde, Ariel Sharon, dönemin
İsrail Savunma Bakanı, daha geniş bir plan tasarladı – FKÖ’yü askeri olarak ezmek,
Lübnan’dan kovmak ve Beyrut’ta Beşir Cemayel, marunit Falangist lider, altında dost bir
Hıristiyan hükümeti kurmak.

1982 İşgali: Celile için Barış Operasyonu
6 Haziran 1982’de, İsrail Celile için Barış Operasyonu kod adı altında Lübnan’ı büyük
ölçekli bir işgale başladı. Resmi olarak, belirtilen hedef sınırlıydı: sınır ötesi roket ateşini
durdurmak için Filistinli gerilla güçlerini sınırdan 40 kilometre kuzeye itmek. Gerçekte,
operasyonun kapsamı Savunma Bakanı Ariel Sharon tarafından çok daha hırslı çizilmiş ve
Başbakan Menachem Begin tarafından onaylanmıştı. Belirtilmemiş hedefler, FKÖ’nün
askeri ve siyasi altyapısının yok edilmesi, liderliğinin Lübnan’dan kovulması ve Beyrut’ta
Beşir Cemayel, marunit Falangist lider, altında bir pro-İsrail hükümetinin kurulmasını
içeriyordu.

Saldırının ölçeği gerçek niyetini ortaya koydu. Neredeyse 60.000 İsrailli asker, 800 tank,
zırhlı tugaylar ve hava filoları tarafından desteklenerek, kıyı boyunca, merkezi
yükseklikler arasından ve doğu Bekaa Vadisi’nde koordineli vuruşlarla sınırı aştı. İşgal,
UNIFIL pozisyonlarını ve Lübnanlı köyleri hızla ezdi, günler içinde 40 kilometrelik sınırı çok
aştı. 8 Haziran’a kadar İsrailli güçler Tirus ve Sidonu ele geçirmişti; 14 Haziran’a kadar
Beyrut kendisi kuşatılmıştı – neredeyse bir milyon sivilin şehri, şimdi kuşatma altında.

İnsan maliyeti sersemleticiydi. Lübnan hükümeti tahminlerine göre, savaşın ilk
aşamasında yaklaşık 17.000–18.000 kişi – ezici çoğunlukla siviller – öldürüldü ve binlercesi
daha yaralandı. Sidon ve Batı Beyrut’taki bütün mahalleler sürekli bombardıman altında
düzleştirildi. Yerindeki gazeteciler, Robert Fisk ve Thomas Friedman dahil, apokaliptik
yıkım sahnelerini tarif etti: mum ışığında çalışan hastaneler, sokaklarda yığılmış cesetler ve
su ararken beyaz bayrak taşıyan çocuklar.

Beyrut Kuşatması

Haziran sonuna kadar, kalan FKÖ savaşçıları – yaklaşık 11.000 – Batı Beyrut’ta sığınmıştı,
kara, deniz ve havadan IDF tarafından kuşatılmıştı. Kuşatma neredeyse on hafta sürdü.
İsrailli topçu ve hava saldırıları kalabalık mahalleleri gün gece dövdü, elektrik, yiyecek ve
tıbbi malzemeleri kesti. Gazze Hastanesi ve Makassed gibi hastaneler ezildi. Ölü sayısı
günlük arttı. Batılı diplomatlar bombardımanı Stalingrad kuşatmasıyla karşılaştırdı, İsrail’in
sıkışmış sivil nüfusa karşı ateş gücünün “tamamen orantısız” olduğunu not ederek.



Uluslararası öfke yükseldi. BM Güvenlik Konseyi Karar 508’de işgali kınadı, derhal ateşkes
çağrısı yaparak. ABD elçisi Philip Habib bir ateşkes için yorulmadan müzakere etti.
Haftalarca baskıdan sonra, Ağustos 1982’de bir anlaşma sağlandı:

FKÖ Beyrut’u tahliye edecekti ABD, Fransız ve İtalyan birliklerinden oluşan bir
Çokuluslu Güç (ÇMG) koruması altında.
İsrail ilerlemesini durduracak ve geride bırakılan sivillerin güvenliğini garanti
edecekti.
ÇMG geçişi denetlemek ve misillemeleri önlemek için geçici kalacaktı.

21 Ağustos - 1 Eylül arasında, neredeyse 14.400 FKÖ savaşçısı ve aileleri Tunus, Suriye ve
diğer Arap devletlerine Beyrut’tan ayrıldı. Tahliye uluslararası denetim altında yapıldı ve o
zaman diplomatik bir başarı olarak selamlandı – kuşatmanın düzenli sonu ki nihayet
Lübnan’ı stabilize edebilirdi.

Ama barış yanıltıcı çıktı. İsrail vaat ettiği gibi Beyrut’un kenarından çekilmedi; güçleri şehrin
etrafında konumlanmış kaldı. 14 Eylül’de, son FKÖ konvoyunun limandan yelken
açmasından sadece günler sonra, dev bir patlama Doğu Beyrut’taki Falangist karargahını
parçaladı, İsrail’in baş müttefiki ve Sharon’un savaş sonrası siyasi vizyonunun köşe taşı olan
Cumhurbaşkanı seçilen Beşir Cemayel’i öldürerek. Suikast, Suriye Sosyal Milliyetçi Parti
üyesi birine atfedildi, İsrail’in planlarını parçaladı ve Lübnan’ı yeniden kaosa daldırdı.

Sabra ve Şatila Katliamı
15 Eylül 1982’de İsrailli tanklar Batı Beyrut’a girdiğinde, Sabra mahallesi ve bitişik Şatila
mülteci kampı hızla mühürledikleri alan içindeydi. Bunlar, tahmini 20.000–30.000 sivilin
yaşadığı yoğun nüfuslu ilçelerdi, çoğunlukla Filistinli mülteciler ve fakir Lübnanlı Şii aileler.
Son FKÖ savaşçıları şehri iki hafta önce terk etmişti. Geriye silahsız siviller kalmıştı –
erkekler, kadınlar, çocuklar ve yaşlılar – ABD ve İsrail tarafından garanti edilen ateşkesin
koruması altında olduklarına inanıyordu.

Beşir Cemayel’in, Falangist liderin, suikastı intikam için bahane sağladı. 16 Eylül öğleden
sonra, Savunma Bakanı Ariel Sharon ve Genelkurmay Başkanı Rafael Eitan Falangist
komutanlarla, Elie Hobeika dahil, Beyrut Uluslararası Havalimanı yakınındaki IDF ileri
komuta postunda buluştu. Falangistler – İsrail’in yakın müttefikleri – kamplara “terörist
kalıntıları kökünden temizlemek” için girmeye yetkilendirildi. İsrailli subaylar lojistiği
koordine etti, ulaşım sağladı ve alanı askerler ve zırhlı araçlarla çevreledi. Gece boyunca
aydınlatma mayışları da fırlattılar ki milis operasyonlarını kolaylaştırsın.

İçeri girdiklerinde, Falangist birimler ayrım gözetmeksizin öldürmeye başladı. Sonraki kırk
saat boyunca, Perşembe akşamından Cumartesi sabahına, ev ev dolaştılar, bütün aileleri
infaz ettiler, kadınlara saldırdılar ve cesetleri buldozerlerle toplu mezarlara gömdüler.
Birçok kurban yakından vuruldu; diğerleri bıçak veya el bombasıyla öldürüldü. Hayatta
kalanlar daha sonra cesetlerle kaplı sokakları ve havayı dolduran çürüme kokusunu tarif
etti.



Katliam boyunca, İsrailli askerler kampların etrafında kordonlar korudu, giriş ve çıkış
noktalarını kontrol etti. Zulüm raporları saatler içinde radyo yoluyla İsrailli komutanlara
sızdı. Uluslararası Kızıl Haç gözlemcileri ve yakındaki ilçelerdeki gazeteciler de IDF
subaylarını toplu katliamlardan uyardı. Yine de ordu müdahale etmedi. Öldürmeler
neredeyse iki tam gün devam etti, milisler nihayet sabah 8:00’de 18 Eylül’de uluslararası
öfke ve doğrudan ABD protestolarından sonra dışarı çıkmaya emredildi.

Kurbanlar ve Kanıtlar

Ölü sayısı tartışmalı kalıyor ama herhangi bir hesapta korkunç.

Uluslararası Kızıl Haç Komitesi en az 1.500 ceset kurtarıldı bildirdi, toplam
ölümlerin 3.000’e ulaşabileceği.
Bir BM Genel Kurulu soruşturması (1982) 2.750 ila 3.500 ölü tahmin etti.
İsrailli Kahan Komisyonu 700–800 tanımlanmış kurbanı doğruladı ama çok daha
fazlasının öldüğünü kabul etti.

Ölüler arasında Filistinliler, Lübnanlı Şiiler ve birkaç Suriyeli – pratikte hepsi siviller – vardı.

Sorumluluk ve Suç Ortaklığı

Katliam Falangist milis tarafından gerçekleştirilse de, İsrailli komuta yapısının
operasyonu mümkün kılmadaki katılımı inkar edilemezdi. İsrailli güçler:

Falangistlerin kamplara girişini yetkilendirdi.
Alanı çevrelendi, sivillerin kaçmasını engelleyerek.
Katillerin rahatlığı için gece gökyüzünü aydınlattı.
Toplu katliam raporları aldı ve neredeyse iki gün hiçbir şey yapmadı.

İlk uluslararası gazeteciler – Robert Fisk, Loren Jenkins ve Janet Lee Stevens dahil – 18
Eylül’de Şatila’ya girdiğinde, bir kabus buldular: cesetlerle tıkanmış sokaklar, buldozerle
kazılmış çukurlar ceset dolu ve şok içinde dolaşan hayatta kalanlar. Görüntüler küresel
bilinci yaktı ve İsrail’in “Celile için barış” arayışını parçaladı.

Soruşturmalar ve Küresel Tepki

Katliam anında uluslararası öfke uyandırdı. BM Genel Kurulu, Karar 37/123 (Aralık 1982)’te
onu “soykırım eylemi” olarak kınadı ve İsrail’i önlememekten sorumlu tuttu. İsrail’de bile,
kamu öfkesi eşi görülmemiş seviyelere ulaştı: tahmini 400.000 kişi – nüfusun neredeyse
onda biri – Tel Aviv’de hesap sorulmasını talep ederek yürüdü.

Kamu baskısı altında, İsrail hükümeti 1983’te Kahan Soruşturma Komisyonunu kurdu.
Bulguları suçlayıcıydı, dikkatli kelimelendirilmiş olsa da. Komisyon:

İsrail’in katliam için “dolaylı sorumluluk” taşıdığını hükmetti.
Ariel Sharon’un net uyarılara rağmen kan dökülmesini önlemek için harekete
geçmemekten “kişisel olarak sorumlu” olduğunu.
Diğer üst düzey yetkililer, Rafael Eitan dahil, “kişisel suç” taşıdığını.



Sharon Savunma Bakanı’ndan istifa etmeye zorlandı, kabinette kaldı ve iki on yıl sonra
başbakan oldu. Hiçbir İsrailli veya Falangist subay katliam için asla cezai kovuşturmaya
uğramadı. 2001’de, hayatta kalanlar Sharon ve diğerlerine karşı bir Belçika savaş suçları
davası yoluyla adalet aradı, ama dava 2003’te yargı yetkisi gerekçesiyle düşürüldü.

Çokuluslu Güç (ÇMG) – önceki çekilmesi kampları korumasız bırakmıştı – Eylül 1982
sonuna doğru Beyrut’a döndü, ama varlığı zaten olanı geri alamaz. Aylar içinde yeni şiddet
patladı: ABD ve Fransız birliklerine karşı intihar bombalamaları, Batı güçlerinin çekilmesi ve
Lübnan’ın daha derin kaosa inişi. Batı Beyrut’un harabeleri arasında, Sabra ve Şatila
hayatta kalanları aceleyle kazılmış toplu mezarlara ölülerini gömdü ve yasın uzun,
görünmez işine başladı.

Lübnan’da, Sabra ve Şatila mezhepsel yaraları derinleştirdi. Hıristiyan milisler için, suçluluk
ve intikam mirasını çimentoladı; Şii ve Filistinli topluluklar için, acı ve adaletsizliğin
birleştirici sembolü oldu. İç savaş sekiz yıl daha sürdü, yaklaşık 150.000 ölü bırakarak Taif
Anlaşması (1989) nihayet kırılgan bir barışı restore etmeden önce. Yine de mülteciler o
anlaşmanın ulusal paktından dışlandı, hala vatandaşlık veya mülkiyet hakları olmadan,
hala anne-babalarının ve büyükannelerinin evleri olan kamplara hapsedilmiş.

Uluslararası olarak, katliam siyasi irade yokluğunda insani hukukun sınırlarını ortaya
koydu. BM kararları, Cenevre Sözleşmeleri ve “koruma sorumluluğu” kavramı hepsi
atrociteleri önleme yükümlülüklerini ilan etti, ama hiçbiri etkili bir uygulamaya dönüşmedi.
2000’lerin başındaki Belçika savaş suçları davası sorumluluk sorusunu kısaca yeniden açtı
ama nihayetinde yargı reformuyla sınırlı kaldı. Bugün bile, hiçbir mahkeme Sabra ve Şatila
katliamlarını yargılamadı.

Kültürel olarak, katliam hem yara hem ayna olarak kalıcıdır. Ari Folman’ın Vals with
Bashir (2008) gibi filmler İsrailli askerlerin suç ortaklığı hayaletli anılarını keşfeder; Elias
Khoury’nin Güneş Kapısı ve Robert Fisk’in Ulusa Acı gibi edebi eserler insani yıkımı
keskin bir samimiyetle belgeler. Filistinliler için, her Eylül yıldönümü daha az anma, daha
çok süreklilik ritüeli – 1982’de onları korumasız bırakan aynı devletsizliğin bugün Lübnan
kamplarında ve işgal altındaki topraklarda devam ettiği bir hatırlatma.

Kırk yıl sonra, Sabra ve Şatila bir tarihi bölümden fazlasıdır; bir ahlaki dönüm noktasıdır.
İyileşmemiş sürgün, uygulanmamış vaatler, meydan okunmamış cezasızlığın sonuçlarıyla
yüzleşmeyi zorlar. Bütün bir halkın yasal aidiyetten mahrum bırakıldığında, şiddetin bir
sapma değil, saatinin gelmesini bekleyen bir kaçınılmazlık olduğunu gösterir.

Katliamın hayatta kalanları şimdi yaşlı, anıları tarihi kayıtta soluyor, ama tanıklıkları bir
uyarı olarak kalıyor – devletsizlerin hakları dünyanın vicdanının ölçüsü. Sonuçta, Sabra ve
Şatila sadece bir katliam hikayesi değil; yirminci yüzyılın bitmemiş sorusunun hikayesi:
Adalet tarih kendini tekrarlamadan önce ne kadar ertelenebilir?

Epilog: Sürgün Coğrafyası
Nakba ve Sabra ve Şatila izole trajediler değil, tek bir sürekliliğin bölümleri – güç
tarafından görünmez kılınan insanların hikayesi, ilan edilmiş ama uygulanmamış yasalar,



silahlandırılmış ve sırayla unutulmuş hafıza. O zincirdeki her an, tanınmadığında acının
yeni formlarda ve yeni zeminlerde kendini yeniden ürettiğini hatırlatır.

Adalet vaadi büyük ölçüde retorik kaldı. Yine de hatırlayanların ısrarı – kayıp evlerin
anahtarlarını hala tutan hayatta kalanlar, dönüş bekleyen mülteci kamplarında büyüyen
çocuklar – yok edilemez bir şeyin tanıklığı: silinmeyi son yargı olarak bırakmayı reddetme.

Bu tarihin bir dersi varsa, mülksüzleştirme üzerine kurulu hiçbir güvenlik kalıcı olamaz ve
adaleti dışlayan hiçbir barış sürmez. Yerinden edilenlerin onurla yaşama hakkı – dönüşle
veya tanınmış aidiyetle – onurlandırılana kadar, sürgün coğrafyası genişlemeye devam
edecek ve Sabra ve Şatilanın hayaletleri hepimizle yan yana yürüyecek.
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