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Sabran ja Šatilan verilöyly
Kaksikymmenennellä vuosisadalla, aamunkoitteessa, juutalaisten läsnäolo Palestiinassa oli
vaatimaton: hajallaan olevia maatalouden kibbutseja, muutamia kaupunkiyhteisöjä ja
heprean elvyttäminen, joka rajoittui suurelta osin liturgiaan ja tieteeseen. Maisema alkoi
muuttua vuoden 1933 Haavara (Siirto)sopimuksen ja vuoden 1938 Évianin konferenssin
myötä, jotka molemmat – hyvin erilaisilla tavoilla – helpottivat juutalaisten emigraatiota
natsien hallitsemasta Euroopasta. Muutaman vuoden kuluessa maahanmuutto
moninkertaisti Palestiinan juutalaisten väkiluvun, muuttaen demografista tasapainoa ja
maan poliittista horisonttia.

Balfourin julistus vuodelta 1917, joka myöhemmin sisällytettiin brittiläisen mandaatin
ehtoihin, lupasi tukea „juutalaisten kansallisen kodin perustamista Palestiinaan“, samalla –
ratkaisevasti – määrätessään, että „mitään ei saa tehdä, mikä voisi vaarantaa olemassa
olevien ei-juutalaisten yhteisöjen siviili- ja uskonnolliset oikeudet“. Silti jo sionistisen
liikkeen alkuajoista lähtien sen johtajat puhuivat valloituksesta ja kolonisaatiosta
välttämättöminä vaiheina kohti valtiota. Ajattelijat kuten Theodor Herzl, Chaim Weizmann
ja myöhemmin David Ben-Gurion keskustelivat eivät siitä, pitäisikö Palestiinassa olla
juutalaista poliittista järjestelmää, vaan siitä, miten se jo asutussa maassa turvattaisiin ja
laajennettaisiin.

Alkuperäiselle väestölle – muslimeille, kristityille ja juutalaisille yhtä lailla – kolonialisen
mandaatin alainen laajamittainen maahanmuutto herätti sekä ahdistusta että vastarintaa.
1930-luvun lopun arabien kapinat heijastivat pelkoa siitä, että eurooppalaiselta vainolta
pakoon esitetty pakopaikka muuttui käytännössä riistämisen välineeksi. Osmanien vallan
alla rinnakkaisina yhteisöinä alkanut kehitys muuntui brittiläisen valvonnan alla
kilpaileviksi kansallisiksi projekteiksi.

Nakba
Marraskuussa 1947 YK:n jakosuunnitelma (Resoluutio 181) ehdotti maan jakamista
kahteen valtioon, osoittaen 56 prosenttia Palestiinasta juutalaisille, jotka tuolloin
muodostivat noin kolmanneksen asukkaista ja omistivat noin 7 prosenttia maasta.
Palestiinalaiselle arabienemmistölle tämä vaikutti vähemmän kompromissilta kuin
kansainvälisellä asetuksella sanktioimalta riistolta. Kun yhteisöjen välillä puhkesi
sisällissota ja britit vetäytyivät, sionistiset joukot turvasivat nopeasti heille osoitetun
alueen ja laajensivat sitä.

Vuoteen 1948 mennessä tapahtumat kiihtyivät peruuttamattomiksi. Sionististen
paramilitaarien – erityisesti Irgunin ja Lehin – arabiyhteisöjä ja brittihallintoa vastaan
käymä aseellinen kamppailu laajeni avoimeksi kapinaksi. Heidän pommi-iskunsa ja
salamurhansa ulottuivat kauas Palestiinan ulkopuolelle; yksi isku osui jopa brittiläiseen
suurlähetystöön Roomassa. Uupuneena ja yhä kykenemättöminä hillitsemään väkivaltaa



Britannia luopui mandaatistaan ja siirsi Palestiinan ratkaisemattoman kysymyksen
vastikään perustetuille Yhdistyneille kansakunnille.

Tuloksena oli Nakba – „katastrofi“ –, jossa yli 700 000 palestiinalaista karkotettiin tai
pakeni kodeistaan järjestelmällisten pelottelukampanjoiden ja tuhoamisen keskellä. Kylät
tasoitettiin maan tasalle, perheet hajotettiin naapurimaihin ja kansallinen yhteiskunta
purettiin melkein yhdessä yössä. YK tunnusti heidän ahdingon Resoluutiossa 194
(joulukuu 1948) vahvistamalla pakolaisten oikeuden paluuseen tai korvauksiin. Kuitenkin
tuo lupaus jäi täyttämättä. Sen toteuttamatta jättäminen mahdollisti Israelin uusien
rajojen vakiinnuttamisen ja arabimaiden isäntien käsittelyn pakolaisista väliaikaisina –
tilapäisenä tilana, joka on kestänyt yli seitsemän vuosikymmentä.

Palestiinalainen diaspora
Vuoden 1948 väkivalta jätti jälkeensä raunioiden ja maanpakon maiseman. 10 000–15 000
palestiinalaista kuoli taisteluissa, kun taas tuhansia muita haavoittui verilöylyissä ja
karkotuksissa, kun kaupungit ja kylät lankesivat. Nykyinen tutkimus, mukaan lukien
historioitsija Walid Khalidin tarkka dokumentointi teoksessa All That Remains, tallentaa yli
400 palestiinalaisen kylän tuhon, joista jotkut pyyhittiin täysin kartalta, niiden rauniot
myöhemmin peitettyinä uusilla israelilaisilla siirtokunnilla tai Juutalaisen kansallisen
rahaston istuttamilla metsillä peittämään asutuksen jälkiä.

Kesään 1949 mennessä pakolaisväkiluku oli kasvanut noin 750 000:een,
sodanaikaisesta arabiväestöstä 1,2 miljoonaa. Perheet pakenivat aaltoina: ensin
rannikkokaupungeista kuten Jaffasta, Haifasta ja Akresta; sitten Galileasta ja
keskiylängöiltä, kun sionistiset miliisit – pian integroituna Israelin puolustusvoimiin (IDF)
– etenivät Dalet-suunnitelman mukaisesti, strategisen kaavion, joka valtuutti
vihamielisten tai strategisesti tärkeiden alueiden tyhjentämisen.

Naapurimaat absorboivat ihmisvirran epätasaisesti.

Jordania otti suurimman osuuden, noin 350 000, joista monet saivat myöhemmin
jordanalaisen kansalaisuuden.
Gaza, Egyptin hallinnon alaisuudessa, otti noin 200 000, paisuttaen kapean
kaistaleen yhdeksi maan tiheimmin asutuista alueista.
Libanon otti noin 100 000–120 000, jotka sijoitettiin nopeasti rakennettuihin leireihin
Tyron, Sidonin ja Beirutin ympärille.
Syyria otti 80 000–90 000 ja asetti heidät uudelleen Damaskuksen ja Aleppon
ympärille. Pienempiä määriä pääsi Irakiin ja varsinaiseen Egyptiin, vaikka nämä
pakolaiset usein muuttivat uudelleen vakautta ja työtä etsien.

Yhdistyneet kansakunnat perustivat vuonna 1949 YK:n avustus- ja työjärjestön
palestiinalaispakolaisille (UNRWA) tarjoamaan ruokaa, majoitusta ja koulutusta.
Kuitenkin järjestön mandaatti – tarkoitettu väliaikaiseksi humanitaariseksi toimeksiakseen
repatrioinnin odotuksessa – muuttui pysyvän pattitilanteen rakenteeksi. Vaikka Resoluutio
194 tunnusti pakolaisten oikeuden paluuseen, eivät kansainvälinen yhteisö eivätkä uusi
Israelin valtio ryhtyneet toimiin sen toteuttamiseksi. Arabimaat isännät, vedoten samaan



resoluutioon, kieltäytyivät myöntämästä kansalaisuutta väittäen, että se legitimisoisi
Israelin kieltäytymisen karkotettujen repatrioinnista. Näin ollen vuoden 1948 pakolaiset
joutuivat alusta alkaen kahden kieltäytymisen väliin: paluun kieltäminen ja kuuluminen
kieltäminen.

Palestiinalaispakolaiset Libanonissa

Libanon, Palestiinan pienin naapurimaa, kantoi taakkaa suhteettoman suurena kokoonsa
ja hauraaseen sosiaaliseen rakenteeseensa nähden. Kun ensimmäiset pakolaisaalot
ylittivät sen eteläisen rajan vuonna 1948, he saapuivat uupuneina, usein jalan tai aaseilla,
kantaen mukanaan vain avaimia koteihinsa ja asiakirjoja kadotetusta omaisuudestaan.
Vuosina 1948–1949 Libanoniin saapui noin 100 000–120 000 palestiinalaista – suunnilleen
kuudesosa sodan luomasta kokonaispakolaisväestöstä. Vastikään perustettu YK:n
avustus- ja työjärjestö (UNRWA) rekisteröi heistä 127 000 vuoteen 1952 mennessä ja
sijoitti perheet väliaikaisiin leireihin Tyron, Sidonin, Tripolin ja Beirutin laitamille.

Libanonin vastaanotto muokattiin sen oman konfessionaalisen tasapainon mukaan –
hauraan vallanjakojen mukaan maroniittikristittyjen, sunni- ja šiiamuslimien sekä druusien
välillä – ja yleisen pelon mukaan, että kymmenien tuhansien enimmäkseen sunni-
pakolaisten kansalaisuuden myöntäminen horjuttaisi tuota tasapainoa. Toisin kuin
Jordania, joka myöhemmin kansalaisuuden monille palestiinalaisille myönsi, Libanon piti
heidät valtiottomina, tarjoten oleskeluluvan mutta ei kansalaisuutta. Heitä kutsuttiin
vieraina, termiksi joka viittasi sekä väliaikaiseen suojeluun että poliittiseen sulkemiseen
ulos.

Aluksi pakolaiset elivät teltoissa mutaisilla tonteilla, riippuvaisina UNRWA:n annoksista ja
hätäavusta. Ajan myötä teltat muuttuivat sinkkikattoisiksi hökkeliksi ja myöhemmin
betonimajoiksi, mutta heidän laillinen väliaikaisuutensa jäi kodifioiduksi. Lailla
palestiinalaisilta kiellettiin omaisuuden omistaminen, ammattiliittoihin liittyminen tai
työskentely yli seitsemänkymmenessä ammatissa, mukaan lukien lääketiede, laki ja
insinööritaito. Liikkuminen leireiltä kaupunkeihin vaati luvat; pääsy koulutukseen ja
terveydenhuoltoon riippui kroonisesti alirahoitetusta UNRWA-järjestelmästä.

Lopulta syntyi kaksitoista virallista leiriä, Ein el-Hilwehistä Sidonin lähellä – nyt Libanonin
suurin – Šatilaan ja Bourj el-Barajnehiin Beirutissa. Yli väestö kasvoi pian
hämmästyttäviin tiheyteen: Šatilassa 30 000 ihmistä eli alle puolen neliökilometrin
alueella. Infrastruktuuri oli minimaalisesti; jätevesi- ja vesijärjestelmät rappeutuivat; sähkö
vilkkui vain muutaman tunnin päivässä. Kuitenkin puutteen keskellä leirit muuttuivat
kestävyyden tiloiksi – kouluineen, klinikoineen ja poliittisine organisaatioineen, jotka
ylläpitivät kollektiivista identiteettiä ankkuroituna paluuoikeuteen.

Libanonin viranomaiset, poliittisen eliitin suurimman osan tukemina, väittivät
palestiinalaisten läsnäolon olevan väliaikaista. Tämä väite ei ollut vain demografinen vaan
ideologinen: pakolaisten integrointi, väitettiin, liuottaisi itse väitteen siitä, että heidän
täytyy jonain päivänä palata kotimaahansa. Tämän seurauksena palestiinalainen
maanpako Libanonissa muuttui sekä humanitaariseksi tilaksi että poliittiseksi



lausunnoksi – näkyväksi todistukseksi haavasta, jonka arabimaailma vannoi ei parantaa
ennenaikaisesti.

Paluuoikeus
Vuosikymmenien ajan leirit eivät olleet vain maanpaon maantiedettä vaan hitaasti kytevää
moraalista hätätilaa. Kuvittele sukupolvia syntymässä teltkujille, joissa isovanhempiesi talo
elää vain tyynyn alla pidetyn avaimen muistossa – jossa sinulle toistuvasti ja virallisesti
sanotaan, ettet koskaan kuulu. Yli kolmenkymmenen vuoden jälkeen, jolloin paluuoikeus
jäi paperilupaukseksi, YK:n resoluutiot kaikuivat mutta jäivät täytäntöönpantamatta, ja
isäntämaat käsittelivät syrjäyttämistä väliaikaisena hallinnollisena ongelmana, monet
Libanonin palestiinalaiset kohtasivat synkän laskelman: ei kansalaisuutta, rajoitettua työtä,
rajoitettua koulutusta ja ei laillista tietä maan tai arvokkuuden takaisin saamiseen. Köyhyys
ei ollut vain aineellinen; se oli juridisesti: tila, jota tuottivat ja vahvistivat lait ja politiikat,
jotka tekivät pysyvyyden mahdottomaksi.

Ei ole vaikea nähdä, miten tällainen tila radikalisoituu. Kun diplomaattiset ratkaisut
jumittuvat ja kansainväliset instituutiot epäonnistuvat täytäntöönpanossa, tavalliset
ihmiset usein tarttuvat saatavilla oleviin välineisiin – ensin järjestäytyneeseen politiikkaan
ja sitten joillekin aseelliseen vastarintaan. Palestiinan vapautusjärjestön (PLO) ja sen
guerillaryhmien nousu täytyy lukea tätä riiston taustaa vasten. Monille pakolaisille aseisiin
tarttuminen ei ollut abstrakti ideologia vaan konkreettinen vastaus jokapäiväiseen
nöyryytykseen: perusoikeuksien kieltäminen, rajojen sulkeminen ja kodin hidas
pyyhkiminen. Väestölle, joka oli nähnyt kylien tasoitetun ja naapureiden karkotetun
vuonna 1948, ja sitten nähnyt kansainvälisen järjestelmän tunnustavan heidän oikeuksiaan
ilman täytäntöönpanoa, väkivalta alkoi näyttää ainoalta kieleltä, joka kykeni tuottamaan
huomiota, vipuvoimaa ja – kuinka traagisesti tahansa – turvallisuutta.

Tämä inhimillinen logiikka selittää, miksi aseelliset fraktiot perustivat tukikohtia leireihin ja
niiden ympärille, miksi ne järjestivät siellä sosiaalipalveluita ja miksi leirit ajan myötä
militarisoituivat. Se ei oikeuta seuranneita vahinkoja. Guerillatoiminnot Israelin rajan yli
kutsuivat kostoiskuja, jotka osuivat pääosin siviileihin; kollektiiviset rangaistukset
syvensivät libanonilaisia pelkoja ja antoivat tekosyitä ankarammille toimille. Lyhyesti
sanottuna voimankäyttöön kääntyminen loi palautesilmukan: valtiottomuus ja
syrjäyttäminen työnsivät osan pakolaisväestöstä militantismiin; militantismi herätti
sotilaallisia vastauksia ja poliittista delegitimointia; nuo vastaukset vahvistivat pakolaisten
poissulkemista.

Tältä näkökulmalta vuoden 1982 hyökkäys – ja Sabrassa ja Šatilassa seurannut verilöyly – ei
ollut spontaani katkos vaan katastrofaalinen päätepiste ketjusta, joka oli takonut
epäonnistuneet oikeudet, lyhennetyt ratkaisut ja kiihtyvän kostosyklin. Moraalinen
monimutkaisuus on ilmeinen: valtio ja kansainvälinen järjestelmä, jotka loivat leirien
pattitilanteen, kantavat vastuuta olosuhteiden luomisesta, joissa ihmiset tunsivat
pakotetuksi vastustamaan – mutta vastarinta, joka ottaa väkivaltaisen muodon, erityisesti
kun se kohdistuu siviileihin, tuottaa myös uusia uhreja ja laajentaa moraalista kuilua.



Vastustusoikeus
Kansainvälinen laki itse tarjoaa jonkin verran perusteluja sille, miten nämä valinnat
myöhemmin perusteltiin. Neljännen Geneven sopimuksen ja vuoden 1977
lisäpöytäkirjan I mukaisesti väestöllä, joka elää ulkomaantilanteessa, on oikeus
vastustaa tilannetta – mukaan lukien tietyissä olosuhteissa aseellisin keinoin – niin kauan
kuin vastarinta kunnioittaa siviileihin kohdistuvien kieltojen. YK:n yleiskokous vahvisti
tämän periaatteen toistuvasti 1960- ja 1970-luvuilla resoluutioissa, jotka tunnustivat
„kolonialisen ja ulkomaisen vallan alla olevien kansojen kamppailun legitimiteetin
itseопределения oikeuden käyttämiseksi“.

Soveltuvatko nuo säännökset palestiinalaisiin maanpaossa elaviin suoraan tilanteen
sijaan, on kiistanalainen. Heidän maansa ja kotinsa pysyivät Israelin valtion hallinnassa,
vaikka he itse oli suljettu naapurialueille, paluu kielletty ja tehokkaasti valtiottomia. Monille
palestiinalaisille ajattelijoille ja juristeille tuo maanpako ei kumoa vastustusoikeutta; se
vain siirsi taistelukentän. Heidän mukaansa aseellinen vastustusoikeus ulottui kansaan,
jonka tilanne seurasi heitä rajojen yli – karkotuksen, saartoja ja sotilaallisia tunkeiluja itse
pakolaisleireille.

Käytännössä nämä lailliset argumentit muuttivat vähän elättyä todellisuutta: Israel piti
kaikkea aseellista toimintaa libanonilaiselta maalta aggressiona, kun taas Libanon piti
pakolaiskämppää sekä vieraina että velvollisuuksina. Tuloksena oli valtio valtion sisällä –
PLO:n kvasi-autonominen läsnäolo Etelä-Libanonissa –, jota jotkut fraktiot sietivät ja
toiset halveksivat. Mitä pidemmälle 1970-luku eteni, leirit muuttuivat paitsi riiston
symboleiksi myös laajenevan alueellisen konfliktin etulinjoiksi.

PLO Libanonissa
1960-luvun loppuun mennessä Libanonin pakolaisleirit olivat tulleet palestiinalaisen
kansallisen liikkeen keskukseksi maanpaossa. Kuusipäiväisen sodan 1967 ja Israelin
miehityksen Länsirannalle ja Gazaan jälkeen palestiinalaiset vastarintaryhmät löysivät
itsensä hajallaan arabimaailmassa, heidän tukikohtansa Jordaniassa, Syyriassa ja
Libanonissa muuttuivat transnationaalisen kamppailun solmukohtiksi.

Syyskuussa 1970 Jordanian monarkia karkotti PLO:n verisen sisällissodan jälkeen, joka
tunnettiin nimellä Musta syyskuu. Tuhannet taistelijat pakenivat pohjoiseen rajan yli
Libanoniin, jossa leirit tarjosivat sekä turvaa että valmiita rekryyttejä. Virta muutti
Libanonin poliittista tasapainoa. PLO rakensi rinnakkaisen hallinnon – pyöritti kouluja,
sairaaloita ja sosiaalijärjestelmiä Palestiinalaisen punaisen puoli-kuun seuran kautta,
samalla kun se organisoi aseellisia siipiä kuten Fatah, Palestiinan vapautusrintama
(PFLP) ja Demokraattinen Palestiinan vapautusrintama (DFLP).

Monille pakolaisille PLO:n saapuminen symboloi voimaannuttamista: ensimmäistä kertaa
vuodesta 1948 lähtien palestiinalaiset eivät olleet pelkkiä avun saajia vaan oman
kohtalonsa akteereja. Suurelle osalle Libanonin poliittisesta eliitistä se kuitenkin näytti
valtiolta valtion sisällä. Rajan ylittävät hyökkäykset Pohjois-Israeliin vetivät perässään



kostoilmaiskuja, jotka tappoivat libanonilaisia siviilejä ja tuhosivat infrastruktuuria,
syventäen kaunaa yhteisöissä, jotka eivät olleet valinneet sodan isännöintiä.

Libanonin valtion ja PLO:n epämukava rinnakkaiselo formalisoitiin vuoden 1969
Kairosopimuksessa, jonka Egypti välitti. Se antoi palestiinalaisille rajoitetun autonomian
leireissä ja oikeuden kantaa aseita Israelia vastaan – ennennäkemätön myönnytyksellä
suvereenilla libanonilaisella alueella. Jonkin aikaa tämä järjestely ylläpiti haurasta
tasapainoa: Libanon saattoi väittää solidaarisuutta palestiinalaissyyhyn samalla kun se
sysäsi vastuun pakolaisten hyvinvoinnista ja turvallisuudesta.

Mutta kun Libanonin omat lahkojännitteet pahenivat, sopimus purkautui. PLO:n
sotilaallinen voima ja poliittinen vaikutus kasvoivat, liittäen sen vasemmiston ja muslimien
fraktioihin Libanonin sisällissodassa 1975–1990, kun taas oikeistofalangistimilissit,
erityisesti Falangistit, alkoivat nähdä palestiinalaiset sekä demografisena uhkana että
ulkomaisena armeijana. Falangistien ja PLO-liittoutuneiden joukkojen yhteenotot
purskahtivat Beirutissa ja etelässä, muuttaen naapurustoja ja leirejä etulinjoiksi.

Israelin, joka tarkkaili kaaosta rajan yli, alkaessa nähdä Libanonin ei vain
turvallisuusuhkana vaan mahdollisuutena. Israelin johto pyrki neutralisoimaan PLO:n
sotilaallisesti samalla kun se viljeli liittoja kristillisten milissien kanssa, jotka jakoivat
yhteisen vihollisen. 1970-luvun lopusta lähtien Israel toimitti aseita, koulutusta ja logistista
tukea Etelä-Libanonin armeijalle (SLA) ja falangistiliikkeen elementeille, tehden
tehokkaasti proxy-voimasta pohjoiselle rajalleen.

Maaliskuussa 1978, PLO:n hyökkäyksen jälkeen Israelin rannikkotielle, joka tappoi
kolmekymmentäkahdeksan siviiliä, Israel käynnisti Litani-operaation, tunkeutumalla
Litani-joelle ja tappaen yli tuhannen libanonilaisen ja palestiinalaisen siviilin. Vaikka
operaatio oikeutettiin terrorisminvastaiseksi toimeksi, sen taustalla oleva tavoite oli ajaa
PLO pohjoiseen ja perustaa puskuryhmä SLA:n partioimana. YK:n väliaikaiset joukot
Libanonissa (UNIFIL) lähetettiin vastaukseksi, mutta sen mandaatti oli heikko ja läsnäolo
suurelta osin symbolinen.

Seuraavat vuodet todistivat eskalaation syklistä: PLO:n hyökkäyksiä, Israelin ilmaiskuja,
kostoampumia ja molempien osapuolten asteittaista juurruttamista. Vuoteen 1981
mennessä israelilaiset virkamiehet väittivät yli kaksisadan israelilaisen kuolleen vuosittain
rajan ampumista, kun taas libanonilaiset kaupungit kärsivät säännöllisistä pommituksista.
Samana aikana Ariel Sharon, tuolloin Israelin puolustusministeri, hahmotteli laajempaa
suunnitelmaa – murskata PLO sotilaallisesti, karkottaa se Libanonista ja asentaa
ystävällinen kristillinen hallitus Beirutiin Bašir Gemayelin, maronittifalangistijohtajan,
alaisuuteen.

Vuoden 1982 hyökkäys: Operaatio Rauha Galilealle
6. kesäkuuta 1982 Israel käynnisti täysimittaisen hyökkäyksen Libanoniin koodinimellä
Operaatio Rauha Galilealle. Virallisesti ilmoitettu tavoite oli rajallinen: työntää
palestiinalaiset guerillajoukot neljäkymmentä kilometriä pohjoiseen rajalta pysäyttääkseen
rajan ylittävän rakettitulituksen. Todellisuudessa operaation laajuus oli piirretty paljon



kunnianhimoisemmin puolustusministeri Ariel Sharonin toimesta ja hyväksytty
pääministeri Menachem Beginin toimesta. Sanomattomat tavoitteet sisälsivät PLO:n
sotilaallisen ja poliittisen infrastruktuurin tuhoamisen, sen johtajuuden karkottamisen
Libanonista ja pro-israelilaisen hallituksen asentamisen Beirutiin Bašir Gemayelin,
maronittifalangistijohtajan, alaisuuteen.

Hyökkäyksen mittakaava paljasti sen todellisen tarkoituksen. Lähes 60 000 israelilaista
sotilasta, tuettuna 800 panssarivaunulla, panssariprikaadeilla ja ilmasiivillä, ylitti rajan
koordinoituina iskuina rannikkoa pitkin, keskiylängön läpi ja itäisessä Bekaan laaksossa.
Hyökkäys yritti nopeasti UNIFIL:n asemia ja libanonilaisia kyliä, edeten päiviä pidemmälle
kuin 40 kilometrin raja. 8. kesäkuuta israelilaiset joukot olivat vallanneet Tyron ja Sidonin;
14. kesäkuuta Beirut itse oli piiritetty – kaupunki lähes miljoonalla siviilillä, nyt saarrettuna.

Ihmismenetykset olivat hämmästyttäviä. Libanonin hallituksen arvioiden mukaan noin 17
000–18 000 ihmistä – ylivoimaisesti siviilejä – kuoli sodan alkuvaiheessa, ja tuhansia muita
haavoittui. Koko naapurustot Sidonissa ja Länsi-Beirutissa tasoitettiin jatkuvien
pommitusten alla. Paikalla olleet journalistit, mukaan lukien Robert Fisk ja Thomas
Friedman, kuvasivat apokalyptisen tuhon kohtauksia: sairaaloita kynttilänvalossa,
ruumiita kasattuina kujille ja lapsia kantamassa valkoisia lippuja etsiessään vettä.

Beirutin piiritys

Kuun loppuun mennessä PLO:n jäljellä olevat taistelijat – noin 11 000 – olivat
linnoittautuneet Länsi-Beirutiin, ympäröitynä Israelin puolustusvoimien (IDF) toimesta
maalta, mereltä ja ilmasta. Piiritys kesti lähes kymmenen viikkoa. Israelilainen tykistö ja
ilmaiskut moukaroivat tiheästi asuttuja alueita päivin öin, katkaisten sähkön, ruoan ja
lääkintätarvikkeet. Sairaaloita kuten Gaza-sairaalaa ja Makassedia ylikuormitettiin.
Kuolleiden määrä kasvoi päivittäin. Lännessä diplomaatit vertasivat pommitusta
Stalingradin piiritykseen, huomauttaen Israelin tulivoiman olevan „täysin suhteeton“
loukkuun jäänyttä siviiliväestöä vastaan.

Kansainvälinen raivo kasvoi. YK:n turvallisuusneuvosto tuomitsi hyökkäyksen
Resoluutiossa 508 vaatimalla välitöntä tulitaukoa. Yhdysvaltain lähettiläs Philip Habib
neuvotteli sinnikkäästi sovinnon saavuttaakseen. Viikkojen painostuksen jälkeen sopimus
solmittiin elokuussa 1982:

PLO evakuois Beirutin monikansallisten joukkojen (MNF) suojeluksessa, joka
koostui Yhdysvaltain, Ranskan ja Italian joukoista.
Israel pysäyttäisi etenemisensä ja takaisi siviilien turvallisuuden, jotka jäisivät
taakseen.
MNF jäisi väliaikaisesti valvoakseen siirtymää ja estääkseen kostotoimia.

21. elokuuta – 1. syyskuuta välillä lähes 14 400 PLO-taistelijaa ja heidän perheensä
lähtivät Beirutista kohti Tunisiaa, Syyriaa ja muita arabimaita. Evakuointi suoritettiin
kansainvälisen valvonnan alla ja sitä pidettiin tuolloin diplomaattisena menestyksenä –
järjestyksellisenä lopuna piiritykselle, joka saattaisi vihdoin vakauttaa Libanonin.



Mutta rauha osoittautui harhamaiseksi. Israel ei vetäytynyt Beirutin reunoilta kuten
luvattu; sen joukot pysyivät asemissaan kaupungin ympärillä. 14. syyskuuta, vain päiviä
viimeisen PLO-konvoin lähtemisen jälkeen satamasta, massiivinen räjähdys repi
falangistien päämajan Itä-Beirutissa, tappaen presidentinvaaliehdokkaan Bašir
Gemayelin – Israelin pääliittolaisen ja Sharonin jälleenrakennuksen poliittisen vision
kulmakiven. Salamurha, joka liitettiin Syyrialaisen sosiaalisen nationalistipuolueen
jäseneseen, murskasi Israelin suunnitelmat ja syöksi Libanonin takaisin kaaokseen.

Sabran ja Šatilan verilöyly
Kun israelilaiset panssarivaunut tunkeutuivat Länsi-Beirutiin 15. syyskuuta 1982, Sabran
naapurusto ja viereinen Šatilan pakolaisleiri makasivat alueella, jonka ne nopeasti
sulkivat. Nämä olivat tiheästi asuttuja alueita, joissa arvioitiin olevan 20 000–30 000
siviiliä, enimmäkseen palestiinalaisia pakolaisia ja köyhiä libanonilaisia šiioja. Viimeiset
PLO-taistelijat olivat jättäneet kaupungin kaksi viikkoa aiemmin. Jäljelle jäi aseettomia
siviilejä – miehiä, naisia, lapsia ja vanhuksia – jotka uskoivat olevansa Yhdysvaltain ja
Israelin takaaman tulitauon suojelussa.

Bašir Gemayelin, falangistijohtajan, salamurha tarjosi koston tekosyyn. 16. syyskuuta
iltapäivällä puolustusministeri Ariel Sharon ja pääesikunnan päällikkö Rafael Eitan
tapasivat falangistikomentajien kanssa, mukaan lukien Elie Hobeika, Israelin
puolustusvoimien edistyneessä komentopisteessä lähellä Beirutin kansainvälistä
lentokenttää. Falangistit – Israelin läheiset liittolaiset – valtuutettiin tunkeutumaan
leireihin „terroristijäämien kitkemiseksi“. Israelilaiset upseerit koordinoivat logistiikkaa,
tarjosivat kuljetusta ja ympäröivät alueen joukoilla ja panssariajoneuvoilla. He ampuivat
myös valaisraketteja öisin helpottaakseen milissien toimia.

Kun sisällä, falangistiyksiköt alkoivat tappaa summamääräisesti. Seuraavien
neljänkymmenen tunnin aikana, torstai-illasta lauantai-aamuun, ne liikkui talosta taloon,
teloittaen kokonaisia perheitä, raiskaten naisia ja työntäen ruumiita buldoosereilla
joukkohautoihin. Monet uhrit ammuttiin lähietäisyydeltä; toisia tapettiin veitsillä tai
granateilla. Selviytyjät kuvasivat myöhemmin katuja ruumiiden täyttäminä ja
mätänemisen haju täyttämässä ilmaa.

Verilöylyn aikana israelilaiset sotilaat ylläpitivät saartoja leirien ympärillä, kontrolloiden
sisään- ja ulosmenoja. Huhut julmuuksista alkoivat vuotaa israelilaisille komennoille
radiolla tunneissa. Kansainvälisen punaisen ristin tarkkailijat ja lähialueiden journalistit
varoittivat myös IDF-upseereita massamurhista. Silti armeija ei puuttunut. Tappamiset
jatkuivat lähes kaksi täyttä päivää ennen kuin milisseille käskettiin poistua kello 8:00 18.
syyskuuta, kansainvälisen raivon ja suoran Yhdysvaltain vastustuksen jälkeen.

Uhrit ja todisteet

Kuolleiden määrä on kiistanalainen mutta kauhistuttava missä tahansa laskennassa.

Kansainvälinen punainen risti raportoi ainakin 1 500 ruumista toipuneena,
kokonaiskuolemien mahdollisesti saavuttaen 3 000.



YK:n yleiskokouksen tutkimus (1982) arvioi 2 750–3 500 kuollutta.
Israelin Kahan-komissio vahvisti 700–800 tunnistettua uhria mutta myönsi, että
paljon enemmän kuoli.

Kuolleiden joukossa oli palestiinalaisia, libanonilaisia šiioja ja muutamia syyrialaisia –
käytännössä kaikki siviilejä.

Vastuullisuus ja osallisuus

Vaikka verilöylyn suoritti falangistimilissit, israelilaisen komentorakenteen osallisuus
operaation mahdollistamisessa oli kiistaton. Israelilaiset joukot olivat:

Valtuuttaneet falangistien tunkeutumisen leireihin.
Ympäröineet alueen estääkseen siviilien pakenemisen.
Valaisseet yötaivaan tappajien mukavuuden vuoksi.
Saaneet raportteja massamurhista eivätkä tehneet mitään lähes kaksi päivää.

Kun ensimmäiset kansainväliset journalistit – mukaan lukien Robert Fisk, Loren Jenkins ja
Janet Lee Stevens – astuivat Šatilaan 18. syyskuuta, he löysivät painajaisen: kujia tukossa
ruumiilla, buldoosereilla kaivettuja kuoppia täynnä ruumiita ja selviytyjiä vaeltamassa
shokissa. Kuvat polttivat globaalin tietoisuuden ja murskasivat Israelin väitteen
pyrkimyksestä „rauhalle Galileassa“.

Tutkimukset ja globaali reaktio

Verilöyly herätti välittömän kansainvälisen raivon. YK:n yleiskokous tuomitsi sen
Resoluutiossa 37/123 (joulukuu 1982) „kansanmurhana“ ja piti Israelia vastuullisena
estämättä jättämisestä. Itse Israelissa julkinen viha saavutti ennätysmäärät: arviolta 400
000 ihmistä – lähes kymmenesosa väestöstä – marssi Tel Avivissa vaatimalla
vastuullisuutta.

Julkisen paineen alla Israelin hallitus perusti vuonna 1983 Kahanin tutkintakomission.
Sen löydökset olivat tuomitsevia, vaikka huolellisesti muotoiltuja. Komissio totesi, että:

Israel kantaa „välillistä vastuuta“ verilöylystä.
Ariel Sharon on „henkilökohtaisesti vastuussa“ verenvuodatuksen estämättä
jättämisestä selkeistä varoituksista huolimatta.
Muut korkeat virkamiehet, mukaan lukien Rafael Eitan, kantavat „henkilökohtaista
syyllisyyttä“.

Sharon pakotettiin eroamaan puolustusministerin tehtävästä, vaikka hän pysyi
hallituksessa ja tuli kahden vuosikymmenen kuluttua pääministeriksi. Yhtään israelilaista
tai falangistia ei koskaan syytetty rikoksista verilöylystä. Vuonna 2001 selviytyjät hakivat
oikeutta belgialaisessa sotarikosoikeudenkäynnissä Sharonia ja muita vastaan, mutta
tapaus hylättiin toimivaltaan liittyvillä perusteilla vuonna 2003.

Monikansalliset joukot (MNF) – joiden aiempi vetäytyminen oli jättänyt leirit
suojaamattomiksi – palasivat Beirutiin syyskuun lopulla 1982, mutta niiden läsnäolo ei



voinut kumota jo tapahtunutta. Kuukausien sisällä puhkesivat uudet väkivaltaisuudet:
itsemurhaiskut Yhdysvaltain ja Ranskan joukkoja vastaan, länsimaisten joukkojen
vetäytyminen ja Libanonin syvempi lasku kaaokseen. Länsi-Beirutin raunioiden keskellä
Sabran ja Šatilan selviytyjät hautasivat kuolleensa kiireessä kaivettuihin joukkohautoihin ja
alkoivat pitkän, näkymättömän surutyön.

Libanonissa Sabra ja Šatila syvensivät lahkojanoita. Kristillisille milisseille se sementoi
syyllisyyden ja kostoretriitin perinnön; šiioille ja palestiinalaisyhteisöille se tuli kärsimyksen
ja epäoikeudenmukaisuuden symboliksi. Sisällissota jatkui kahdeksan vuotta pidempään,
jättäen noin 150 000 kuollutta, ennen kuin Taifin sopimus (1989) vihdoin palautti
hauraan rauhan. Kuitenkin pakolaiset jäivät ulos tuon sopimuksen kansallisesta
sopimuksesta, edelleen ilman kansalaisuutta tai omaisuusoikeuksia, edelleen suljettuina
leireihin, jotka olivat olleet heidän vanhempiensa ja isovanhempiensa koteja.

Kansainvälisesti verilöyly paljasti humanitaarisen lain rajat, kun poliittista tahtoa puuttuu.
YK:n resoluutiot, Geneven sopimukset ja syntyvä „suojaamisvelvollisuus“ julistivat
kaikki velvollisuuksia estää julmuuksia, mutta mikään ei kääntynyt tehokkaaksi
täytäntöönpanoksi. Belgialainen sotarikosoikeudenkäynti 2000-luvun alussa avasi lyhyesti
vastuukysymyksen mutta rajoitettiin lopulta toimivaltamuutoksella. Tähän päivään
mennessä mikään tuomioistuin ei ole käsitellyt Sabran ja Šatilan tappamisia.

Kulttuurisesti verilöyly kestää sekä haavana että peilinä. Elokuvat kuten Ari Folmanin
Valsssi Baširin kanssa (2008) tutkivat israelilaisten sotilaiden kummiteltuja muistoja
osallisuudesta; kirjalliset teokset kuten Elias Khouryn Auringon portti ja Robert Fiska
Armoa kansalle dokumentoivat ihmisdevastationin polttavalla intiimiyydellä.
Palestiinalaisille jokaisen syyskuun vuosipäivä on vähemmän muistotilaisuus kuin
jatkuvuuden rituaali – muistutus siitä, että sama valtiottomuus, joka jätti heidät
suojaamattomiksi vuonna 1982, jatkuu tänä päivänä Libanonin leireissä ja miehitetyillä
alueilla.

Neljä vuosikymmentä myöhemmin Sabra ja Šatila on enemmän kuin historiallinen
episodi; se on moraalinen virstanpylväs. Se pakottaa kohtaamaan karkotuksen
paranemattomien seuraukset, täyttämättömät lupaukset, haastamattoman
rankaisemattomuuden. Se näyttää, että kun koko kansa riistetään laillisesta
kuuluvuudesta, väkivalta ei ole poikkeama vaan väistämättömyys odottamassa hetkeään.

Verilöylyn selviytyjät ovat nyt vanhoja, heidän muistonsa haalistuvat historiallisiin tietoihin,
mutta heidän todistuksensa kestää varoituksena – että valtiottomien oikeudet ovat
maailman omantunnon mittana. Lopulta Sabra ja Šatila ei ole vain verilöylyn tarina; se on
kahdenkymmenennellä vuosisadalla kesken jättäneen kysymyksen tarina: kuinka kauan
oikeudenmukaisuutta voidaan lykätä ennen kuin historia toistaa itseään?

Loppusanat: Maanpaon maantiede
Nakba ja Sabra ja Šatila eivät ole erillisiä tragedioita vaan yhden jatkumon lukuja –
ihmisten historian, jotka tehtiin näkymättömiksi vallan toimesta, lakien, jotka julistettiin
mutta eivät täytetty, muiston, joka aseistettiin ja unohdettiin vuorotellen. Jokainen hetki



tuossa ketjussa muistuttaa meitä siitä, että kärsimys, kun sitä ei tunnusteta, lisääntyy
uusissa muodoissa ja uudella maalla.

Oikeudenmukaisuuden lupaus on pysynyt suurelta osin retoriana. Kuitenkin niiden, jotka
muistavat, sinnikkyys – selviytyjien, jotka edelleen pitävät avaimia kadonneisiin koteihin,
lasten, jotka kasvavat pakolaisleireissä edelleen paluuta odottaen – todistaa jotain
tuhoamatonta: kieltäytymisen antaa pyyhkimisen olla lopullinen tuomio.

Jos tässä historiassa on oppia, se on, että mikään turvallisuus, joka on rakennettu riistolle,
ei voi kestää, eikä mikään rauha, joka sulkee oikeudenmukaisuuden ulos, voi kestää.
Kunnes karkotettujen oikeus elää arvokkaasti – joko paluulla tai tunnustetulla
kuuluvuudella – kunnioitetaan, maanpaon maantiede jatkaa laajenemistaan, ja Sabran ja
Šatilan aaveet vaeltavat rinnallamme kaikki.
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