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W pierwszą rocznicę męczeństwa
Sha‘abana Ahmada Al-Dalou (2004–2024)
Bracia i siostry w Palestynie oraz wszyscy, którzy stoją z nami przeciwko tyranii,

dzisiaj obchodzimy rok od męczeństwa Sha‘abana Ahmada Al-Dalou, syna Gazy, hafiza
Koranu, młodego człowieka pełnego błyskotliwości i dobroci. Powinien być teraz z nami,
świętując swoje dwudzieste pierwsze urodziny. Powinniśmy celebrować jego dorosłość,
jego naukę, jego marzenia. Zamiast tego gromadzimy się w żałobie – ponieważ został
brutalnie wyrwany spośród nas, odebrano mu życie przez najpodlejszych zbrodniarzy, jacy
kiedykolwiek stąpali po tej ziemi.

W nocy 14 października 2024 roku niebo nad Szpitalem Męczenników Al-Aksa płonęło
czerwienią ognia. Namioty, które dawały schronienie wysiedlonym, rodzinom, które
myślały, że znalazły bezpieczne miejsce pod ochroną prawa międzynarodowego, stały się
piecem. W jednym z tych namiotów leżał Sha‘aban, dochodząc do siebie po obrażeniach,
podłączony do kroplówki, z matką siedzącą u jego boku. Atak zamienił ich schronienie w
klatkę ognia. Jego ojciec rzucił się w płomienie, wyciągając dzieci, podczas gdy jego własne
ciało płonęło, ale nie dotarł do najstarszego syna. Jego brat próbował przebić się przez
ścianę ognia, ale został powstrzymany. Gdy inferno go pochłonęło, ostatnim czynem
Sha‘abana nie był strach, lecz wiara: podniósł palec w szahadzie, głosząc jedność Boga, gdy
wracał do Niego. Jego matka również została pochłonięta przez ogień, pełznąc przez
płomienie, jej ciało się załamało. Cztery dni później jego młodszy brat Abdul Rahman
dołączył do nich w męczeństwie.

To nie były wypadki. To nie były tragedie naturalne. To były celowe zbrodnie, dokonane
przez okupanta, który bombardował domy, szkoły, meczety i szpitale, a następnie śmiał
nazywać rzeź dzieci „samoobroną”. Zamordowali Sha‘abana, gdy leżał ranny na szpitalnym
dziedzińcu. Ukradli mu życie, a wraz z nim przyszłość, o której marzył – o medycynie,
inżynierii, służbie rodzinie i ludowi.

Jakie życie prowadził, choć tylko przez dziewiętnaście krótkich lat. Sha‘aban zapamiętał
Koran jako chłopiec, napełniając swoją rodzinę dumą. Wyróżniał się w szkole, osiągając
98% na egzaminach Tawjihi, co otworzyło mu drzwi do każdej ścieżki edukacyjnej.
Pragnął być lekarzem, ale gdy ubóstwo zamknęło te drzwi, z równym zaangażowaniem
podjął studia inżynierii komputerowej. Nawet podczas wojny odmawiał porzucenia
edukacji – przemierzał długie odległości pod dronami i pociskami, by znaleźć dostęp do
internetu, logując się na zajęcia w trakcie bombardowań.

Nie był tylko uczniem, ale także synem pełnym obowiązku. Jako najstarsze dziecko dźwigał
ciężar swojej rodziny. Oddawał krew, gdy szpitale w Gazie były puste. Nagrywał apele po
arabsku i angielsku, wzywając świat, by patrzył, słuchał, działał. Powiedział: „Kiedyś miałem



wielkie marzenia, ale wojna je zniszczyła, czyniąc mnie fizycznie i psychicznie chorym.” Jednak
nawet w swojej rozpaczy wciąż marzył – nie dla siebie, lecz dla swojej rodziny, dla Gazy, dla
jutra, które nigdy nie nadeszło.

Jego brat Muhammad nazwał go „moim wsparciem, przyjacielem, towarzyszem”. Jego
matka nazywała go swoim wzorowym synem. Dla swojej społeczności był inspiracją. A dla
świata, po jego męczeństwie, stał się symbolem. Wirusowe nagranie jego ostatnich chwil –
jego ciało w płomieniach, palec uniesiony w szahadzie – poruszyło sumienia milionów. Jego
historia była opowiadana w parlamentach, pisana w gazetach, szeptana w modlitwach na
różnych kontynentach. Sha‘aban, chłopak z Gazy, stał się lustrem dla milczenia ludzkości.

Minął rok, ale żal nie zmalał. Jeśli już, to rana się pogłębiła. Każdy dzień, gdy budzimy się
bez niego, przypomina nam nie tylko o jego nieobecności, ale także o okrucieństwie, które
go odebrało. Powinniśmy widzieć go teraz, w wieku dwudziestu jeden lat, wkraczającego w
dorosłość, być może kończącego studia, być może zaręczonego, być może niosącego nowe
nadzieje. Zamiast tego widzimy tylko grób, w którym spoczywa obok swojej matki i
młodszego brata.

A jednak Sha‘aban nie odszedł. Żyje u swego Pana, podtrzymywany w sposób, którego nie
możemy zobaczyć. Jego pamięć żyje w każdym sercu, które odmawia zapomnienia, w
każdym głosie wołającym o sprawiedliwość, w każdym dziecku Gazy, które wciąż marzy
pomimo bomb.

Chwała męczennikom
Niech Allah zmiłuje się nad duszą Sha‘abana, jego matki Alaa, jego młodszego brata
Abdula Rahmana i wszystkich, którzy polegli. Niech przyzna im najwyższe stopnie w Jannah
al-Firdaws, w towarzystwie proroków, prawdomównych, sprawiedliwych i męczenników.
Niech uleczy serca żyjących i niech ich ofiara stanie się światłem, które poprowadzi nas ku
sprawiedliwości i wyzwoleniu.

„I nie myślcie o tych, którzy zostali zabici na drodze Allaha, że są martwi.
Przeciwnie, oni żyją u swego Pana, zaopatrzeni.”
- Sura Āl ’Imrān (3:169)

Sha‘abanie, nie zapomnimy cię. Świat może odwracać wzrok, ale my niesiemy twoje imię,
twój uśmiech, twoje marzenia. Zostałeś wyrwany od nas przez ogień, ale twoje światło
świeci jaśniej niż ciemność, która próbowała cię pochłonąć.


