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À l’occasion du premier anniversaire du
martyre de Sha‘aban Ahmad Al-Dalou
(2004–2024)
Frères et sœurs de Palestine et tous ceux qui se tiennent à nos côtés contre la tyrannie,

aujourd’hui, nous commémorons un an depuis le martyre de Sha‘aban Ahmad Al-Dalou,
un fils de Gaza, un hafiz du Coran, un jeune homme brillant et bienveillant. Il devrait être
parmi nous aujourd’hui, fêtant ses vingt et un ans. Nous devrions célébrer son passage à
l’âge adulte, ses études, ses rêves. Au lieu de cela, nous nous réunissons dans le deuil – car
il nous a été arraché de force, enlevé à la vie par les criminels les plus vils qui aient jamais
foulé cette terre.

Dans la nuit du 14 octobre 2024, le ciel au-dessus de l’hôpital des Martyrs d’Al-Aqsa s’est
embrasé d’un rouge incandescent. Les tentes abritant les déplacés, des familles pensant
avoir trouvé refuge sous la protection du droit international, se sont transformées en un
brasier. À l’intérieur de l’une de ces tentes se trouvait Sha‘aban, en convalescence de ses
blessures, relié à une perfusion, sa mère assise à ses côtés. L’attaque a transformé leur
abri en une cage de feu. Son père s’est précipité dans les flammes, tirant des enfants avec
sa propre chair brûlant, mais il n’a pas pu atteindre son fils aîné. Son frère a tenté de per‐
cer le mur de flammes, mais il a été retenu. Et alors que l’incendie l’engloutissait, le dernier
acte de Sha‘aban ne fut pas marqué par la peur, mais par la foi : il a levé son doigt pour
prononcer la Shahada, proclamant l’unicité de Dieu en retournant à Lui. Sa mère, elle
aussi, a été consumée par les flammes alors qu’elle rampait à travers le feu, son corps
brisé. Quatre jours plus tard, son petit frère Abdul Rahman les a rejoints dans le martyre.

Ce ne furent pas des accidents. Ce ne furent pas des tragédies naturelles. Ce furent des
crimes délibérés, perpétrés par une occupation qui a bombardé des maisons, des écoles,
des mosquées et des hôpitaux, et qui a osé qualifier le massacre d’enfants de « légitime
défense ». Ils ont assassiné Sha‘aban alors qu’il gisait blessé dans la cour d’un hôpital. Ils
ont volé sa vie et, avec elle, l’avenir dont il rêvait – en médecine, en ingénierie, au service
de sa famille et de son peuple.

Et quelle vie il a vécue, même en seulement dix-neuf courtes années. Sha‘aban a mémo‐
risé le Coran dès son enfance, illuminant sa famille de fierté. Il a excellé à l’école, obtenant
98 % à ses examens Tawjihi, ouvrant les portes de toutes les filières d’études. Il aspirait à
devenir médecin, mais lorsque la pauvreté a fermé cette porte, il a poursuivi des études en
informatique avec la même dévotion. Même pendant la guerre, il a refusé d’abandonner
son éducation – marchant de longues distances sous les drones et les obus pour trouver
une connexion Internet, assistant à des cours au milieu des bombardements.



Il n’était pas seulement un étudiant, mais un fils dévoué. En tant qu’aîné, il portait les far‐
deaux de sa famille. Il a donné son sang lorsque les hôpitaux de Gaza manquaient de ré‐
serves. Il a enregistré des appels en arabe et en anglais, exhortant le monde à voir, à écou‐
ter, à agir. Il a dit : « J’avais de grands rêves, mais la guerre les a détruits, me rendant malade
physiquement et mentalement. » Pourtant, même dans son désespoir, il a continué à rêver –
non pour lui-même, mais pour sa famille, pour Gaza, pour un lendemain qui n’est jamais
venu.

Son frère Muhammad l’a appelé « mon soutien, mon ami, mon compagnon ». Sa mère l’a
qualifié de fils exemplaire. Pour sa communauté, il était une inspiration. Et pour le monde,
après son martyre, il est devenu un symbole. Les images virales de ses derniers instants –
son corps en flammes, son doigt levé dans la Shahada – ont ébranlé la conscience de mil‐
lions de personnes. Son histoire a été évoquée dans les parlements, écrite dans les jour‐
naux, murmurée dans les prières à travers les continents. Sha‘aban, un garçon de Gaza,
est devenu un miroir du silence de l’humanité.

Un an s’est écoulé, mais la douleur n’a pas diminué. Au contraire, la blessure s’est appro‐
fondie. Car chaque jour où nous nous réveillons sans lui, nous nous souvenons non seule‐
ment de son absence, mais aussi de la cruauté qui l’a arraché à nous. Nous devrions le voir
maintenant, à vingt et un ans, entrant dans l’âge adulte, peut-être en train de diplômé,
peut-être fiancé, peut-être porteur de nouveaux espoirs. Au lieu de cela, nous ne voyons
que la tombe où il repose aux côtés de sa mère et de son petit frère.

Et pourtant, Sha‘aban n’est pas parti. Il est vivant auprès de son Seigneur, soutenu de ma‐
nières que nous ne pouvons voir. Son souvenir vit dans chaque cœur qui refuse d’oublier,
dans chaque voix qui crie pour la justice, dans chaque enfant de Gaza qui continue de rê‐
ver malgré les bombes.

Gloire aux martyrs
Qu’Allah ait pitié de l’âme de Sha‘aban, de sa mère Alaa, de son petit frère Abdul Rahman,
et de tous ceux qui sont tombés. Qu’Il leur accorde les plus hauts rangs dans Jannah al-Fir‐
daws, en compagnie des prophètes, des véridiques, des justes et des martyrs. Qu’Il gué‐
risse les cœurs des vivants, et que leur sacrifice soit une lumière qui nous guide vers la jus‐
tice et la libération.

« Et ne pense pas que ceux qui ont été tués dans la voie d’Allah sont
morts. Au contraire, ils sont vivants auprès de leur Seigneur, recevant
leur subsistance. »
- Sourate Āl ’Imrān (3:169)

Sha‘aban, nous ne t’oublierons pas. Le monde peut détourner le regard, mais nous por‐
tons ton nom, ton sourire, tes rêves. Tu nous as été arraché par le feu, mais ta lumière
brille plus fort que l’obscurité qui a tenté de t’engloutir.


