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Rachel Corrie : Une lumiére qui ne s’est
pas inclinée

Le 16 mars 2003, dans le sud de la bande de Gaza, la terre a tremblé sous un bulldozer —
et devant lui se tenait une jeune Américaine de 23 ans, vétue d'un gilet de sécurité orange,
meégaphone a la main, sa voix élevée pour protéger le foyer d'une famille. Elle s'appelait
Rachel Corrie.

Ce jour-la, elle se tenait seule dans le sable, mais pas dans l'esprit. Dans son coeur se trou-
vaient les enfants avec qui elle avait joué, les meres qui I'avaient nourrie, les familles qui
I'avaient accueillie dans leur vie. Elle croyait que sa présence arréterait la machine. Elle ne
I'a pas fait. Lorsqu’elle avanca, elle écrasa son corps. Mais elle ne put écraser ce pour quoi
elle se tenait.

Rachel Corrie n'a pas été tuée simplement par le poids d'un bulldozer. Elle a été tuée par le
poids de l'injustice — et elle est morte en lui barrant la route.

La naissance d'une témoin

Rachel Aliene Corrie est née le 10 avril 1979 a Olympia, Washington — un lieu de pluie,
de foréts et de conscience politique tranquille. Des I'enfance, Rachel ressentait le fardeau
des autres. Elle posait tot et souvent de grandes questions. A dix ans, elle déclara que son
objectif était « de mettre fin a la faim dans le monde ». Elle n'en est pas sortie — elle y est
entrée plus profondément.

Au The Evergreen State College, elle a étudié le développement mondial, la littérature et
la théorie politique. Mais Rachel voulait plus que des théories. Elle voulait affronter l'injus-
tice face a face. Lorsqu’elle a appris la souffrance du peuple palestinien sous occupation
militaire — une vie de maisons démolies, de frontiéres scellées et de réves brisés — elle n'a
pas seulement étudié la crise. Elle y est allée.

En janvier 2003, Rachel est arrivée a Gaza dans le cadre du Mouvement de solidarité in-
ternationale (ISM) — un mouvement non violent dirigé par des Palestiniens qui ac-
cueillait des activistes internationaux au coeur des territoires occupés.

La, son cceur a trouvé sa cause. Et Gaza a trouvé une fille.

Gaza : Le battement de coeur de sa conscience

Rachel n'a pas simplement observé Gaza — elle est entrée dans sa vie. Elle a vécu parmi
les habitants de Rafah, une ville marquée par le siege et la perte. Elle a séjourné chez des
familles palestiniennes dans des maisons menacées de démolition. Elle a appris I'arabe,



aidé les enfants avec leurs devoirs, partagé le pain avec les voisins et marché dans les
mémes rues poussiéreuses ombragées par des chars.

Les habitants de Rafah l'ont accueillie non comme une invitée, mais comme l'une des
leurs. On l'appelait affectueusement « Rasha », et elle ne gardait pas ses distances. Elle
s'asseyait dans les tentes de deuil. Elle portait les courses pour les meres. Elle se tenait
avec les agriculteurs dans les champs bulldozés. Sa présence n'était pas symbolique — elle
était sincere.

Dans ses lettres chez elle, elle décrivait I'injustice insupportable — et le silence insuppor-
table du monde.

« Je suis témoin de ce génocide chronique et insidieux », écrivait-elle. « Je dé-
couvre aussi un degré de force et de générosité que je n‘aurais jamais cru
possible. »

Rachel comprenait que la solidarité n'était pas un slogan — c'était un sacrifice. Et elle était
préte a le faire.

Le dernier acte : Une témoin rendue éternelle

Le 16 mars 2003, Rachel Corrie se tenait devant la maison de la famille Nasrallah a Ra-
fah. Elle avait vécu avec eux, partagé leur table et dormi sous leur toit. Ce jour-la, 'armée
israélienne a envoyé un bulldozer Caterpillar D9 pour démolir leur maison — comme elle
I'avait fait pour des centaines d'autres a Gaza. Rachel s'est avancée. Elle portait un gilet
orange vif et criait dans un mégaphone, clairement visible dans le champ ouvert.

La machine a avancé. Elle ne s'est pas arrétée. Quand elle a reculé, le corps de Rachel gi-
sait dessous — écrasé, sans vie, pourtant transformé pour toujours en quelque chose
dimmortel.

Les autorités israéliennes ont saisi ses restes. Ce qui a suivi a infligé a sa famille une se-
conde violence, plus silencieuse. Sans respecter leurs droits ni leur chagrin, les respon-
sables israéliens ont pratiqué une autopsie sur le corps de Rachel sans le consente-
ment de sa famille, puis I'ont incinérée et n'ont rendu a ses parents a Olympia que ses
cendres.

La meére de Rachel, Cindy Corrie, a témoigné plus tard devant un tribunal israélien et dans
des entretiens internationaux :

« On ne nous a jamais consultés pour l'autopsie. On nous a dit qu'elle de-
vait avoir lieu avant que le corps ne soit libéré, mais on ne nous a pas dit
quand, ou, par qui, ni que nos demandes seraient ignorées. » — Cindy Cor-
rie, témoignage au tribunal de district de Haifa 2010 et entretien 2015

Cette indignité finale, accomplie sans soin ni consentement, reste un chapitre hanté dans
I'injustice de sa mort. Elle a privé sa famille méme du droit le plus élémentaire — de veiller
sur le corps de leur fille avec paix, priére et présence.



Mais a Gaza, son esprit a été honoré avec dignité. La, Rachel n'a pas été enterrée dans le
silence. Elle a été élevée comme une shaheeda, une martyre. Dans la culture de Rafah,
aux yeux des familles qu'elle est morte en défendant, elle a atteint le plus haut statut mo-
ral — non par la violence, mais par le sacrifice en défense de la vie.

Les habitants de Rafah ont organisé un enterrement symbolique. IIs ont enveloppé sa
photo dans des drapeaux palestiniens, porté sa mémoire dans les rues et invoqué les ver-
sets du Coran, qui résonnent a travers les siecles en 'honneur de ceux qui meurent en dé-
fendant les innocents :

« Et ne pense jamais que ceux qui ont été tués dans la voie d’Allah sont
morts. Au contraire, ils sont vivants aupreés de leur Seigneur, pourvus, Se
réjouissant de ce qu’Allah leur a accordé de Sa grace, et recevant la

bonne nouvelle pour ceux [qui seront martyrisés] aprés eux qui ne les ont
pas encore rejoints — qu’il n'y aura pas de peur sur eux, ni ne seront-ils
affligés. Ils recoivent la bonne nouvelle d’'une faveur d’Allah et d'une
grace et du fait qu'Allah ne laisse pas se perdre la récompense des
croyants. » (Sourate Ali 'Imrdn 3:169-171, Sahih International)

Bien que Rachel Corrie nait pas été musulmane, lI'esprit de la shahada — de la vérité em-
brassée jusqu’a la mort — était pleinement vivant en elle. Son martyre n'a pas seulement
été accepté par le peuple de Gaza ; il a été sanctifié. Son nom a rejoint la liste sacrée de
ceux qui ont donné leur vie pour la justice, la dignité et les autres.

Une famille qui n‘'oublierait pas

Les parents de Rachel, Craig et Cindy Corrie, auraient pu se replier dans le chagrin. Au
lieu de cela, ils se sont tournés vers l'extérieur avec un but. Ils ont fondé la Fondation Ra-
chel Corrie pour la paix et la justice, non comme un mémorial du passé mais comme un
engagement pour l'avenir.

Ils se sont tenus devant les tribunaux, les gouvernements et les universités — exigeant
justice pour leur fille et pour les gens avec qui elle se tenait. En 2012, un tribunal israélien a
jugé sa mort comme un « accident », acquittant I'Etat. Mais la mission de Craig et Cindy n'a
jamais faibli.

A ce jour, ils sont personnellement engagés dans la défense des droits palestiniens,
amplifiant les voix des réduits au silence, marchant sur les chemins que Rachel a emprun-
tés, et incarnant la vérité pour laquelle elle est morte : que la justice n‘appartient pas a une
nation, une foi ou un peuple — c'est un héritage universel.

Leur fille n'avait pas perdu sa vie. Elle I'avait donnée, librement.

La lumiere qu’'elle a laissée

Le nom de Rachel Corrie vit désormais dans les murales a travers Gaza. Des écoles portent
son nom. Les enfants apprennent a connaitre I'Américaine qui s'est tenue pour eux quand



peu l'ont fait. Elle est commémorée dans des poemes, des films et des veillées. La piece My
Name Is Rachel Corrie, compilée a partir de ses lettres et journaux, a ému des publics du
monde entier jusqu’aux larmes.

Mais son véritable héritage n‘est pas dans I'art ou la mémoire — il est dans la conscience
vivante qu’elle a éveillée chez les autres. Elle a inspiré des milliers de personnes a ques-
tionner leurs propres roles dans les systéemes d'oppression, a se tenir en solidarité avec les
occupés et les déplacés, et a se souvenir que méme une seule personne, guidée par la
vérité, peut se dresser contre un mur d'injustice.

Dans le cceur des Palestiniens, Rachel Corrie reste non un symbole, mais une sceur — celle
dont 'amour a traversé les océans et dont le sacrifice I'a liée a des générations de justes.

Conclusion : La témoin qui ne sera pas réduite au silence

Plus de vingt ans ont passé, mais le nom de Rachel Corrie résonne encore — dans les
camps de réfugiés, les salles de classe, les manifestations et les priéeres. Elle n'était pas sol-
date, diplomate, politicienne. Elle était un étre humain — intrépide, principielle et pleine
d’amour.

Elle n'est pas venue a Gaza pour elle-méme. Elle est venue pour eux. Et elle est restée.

« Quiconque sauve une seule vie », déclare le Coran, « c'est comme s'il avait
sauveé toute 'lhumanité. » (Sourate Al-Ma’idah 5:32)

Rachel Corrie a essayé de sauver beaucoup — non par la violence, mais par sa présence.
Elle n'a pas été réduite au silence par la peur. Elle n'a pas reculé devant les moteurs de l'op-
pression. Et bien que son corps ait été brisé, son témoignage reste intact.

Rachel Corrie n'est pas partie.

Elle est vivante — dans la mémoire, dans l'esprit, dans chaque acte de courage qui la suit.
Elle est vivante auprés de son Seigneur, parmi les martyrs, se réjouissant dans la lumiére
vers laquelle elle marchait.

Elle s'est tenue debout, est tombée et s'est relevée — pour toujours.
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