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Rachel Corrie: Ein Licht, das sich nicht
beugte
Am 16. März 2003 bebte in der südlichen Gazastreife die Erde unter einem Bulldozer —
und davor stand eine junge Amerikanerin, 23 Jahre alt, in einer orangefarbenen Sicher‐
heitsweste, ein Megaphon in der Hand, ihre Stimme erhoben zum Schutz eines Familien‐
heims. Ihr Name war Rachel Corrie.

An diesem Tag stand sie allein im Sand, aber nicht im Geist. In ihrem Herzen waren die
Kinder, mit denen sie gespielt hatte, die Mütter, die sie gefüttert hatten, die Familien, die
sie in ihr Leben aufgenommen hatten. Sie glaubte, ihre Anwesenheit würde die Maschine
stoppen. Das tat sie nicht. Als sie vorwärts rollte, zerquetschte sie ihren Körper. Aber sie
konnte nicht zerquetschen, wofür sie stand.

Rachel Corrie wurde nicht einfach durch das Gewicht eines Bulldozers getötet. Sie wurde
durch das Gewicht der Ungerechtigkeit getötet — und sie starb, indem sie ihr im Weg
stand.

Die Entstehung einer Zeugin
Rachel Aliene Corrie wurde am 10. April 1979 in Olympia, Washington geboren — einem
Ort von Regen, Wäldern und stillem politischem Gewissen. Schon als Kind spürte Rachel
die Lasten anderer. Sie stellte früh und oft große Fragen. Mit zehn Jahren erklärte sie ihr
Ziel, „den Welthunger zu beenden“. Sie wuchs nicht heraus daraus — sie wuchs tiefer
hinein.

Am The Evergreen State College studierte sie globale Entwicklung, Literatur und politi‐
sche Theorie. Aber Rachel wollte mehr als Theorien. Sie wollte der Ungerechtigkeit von An‐
gesicht zu Angesicht gegenübertreten. Als sie von dem Leiden des palästinensischen Vol‐
kes unter militärischer Besatzung erfuhr — einem Leben aus zerstörten Häusern, versie‐
gelten Grenzen und zerschmetterten Träumen — studierte sie die Krise nicht nur. Sie ging.

Im Januar 2003 kam Rachel als Teil der International Solidarity Movement (ISM) nach
Gaza — einer von Palästinensern geführten gewaltfreien Bewegung, die internationale Ak‐
tivisten ins Herz der besetzten Gebiete einlud.

Dort fand ihr Herz seine Sache. Und Gaza fand eine Tochter.

Gaza: Der Herzschlag ihres Gewissens
Rachel beobachtete Gaza nicht nur — sie trat in sein Leben ein. Sie lebte unter den Men‐
schen von Rafah, einer Stadt, gezeichnet von Belagerung und Verlust. Sie wohnte bei pa‐



lästinensischen Familien in Häusern, die von Abriss bedroht waren. Sie lernte Arabisch,
half Kindern bei den Hausaufgaben, teilte Brot mit Nachbarn und ging dieselben staubi‐
gen Straßen, die von Panzern überschattet waren.

Die Menschen von Rafah hießen sie nicht als Gast willkommen, sondern als eine der Ih‐
ren. Sie wurde liebevoll „Rasha“ genannt, und sie hielt keinen Abstand. Sie saß in Trauer‐
zelten. Sie trug Einkäufe für Mütter. Sie stand mit Bauern auf zerstörten Feldern. Ihre An‐
wesenheit war nicht symbolisch — sie war aufrichtig.

In ihren Briefen nach Hause beschrieb sie die unerträgliche Ungerechtigkeit — und das
unerträgliche Schweigen der Welt.

„Ich bin Zeugin dieses chronischen, heimtückischen Genozids“, schrieb sie.
„Ich entdecke auch einen Grad an Stärke und Großzügigkeit, den ich nie für
möglich gehalten hätte.“

Rachel verstand, dass Solidarität kein Slogan war — sie war ein Opfer. Und sie war bereit,
es zu bringen.

Der letzte Stand: Eine Zeugin für die Ewigkeit
Am 16. März 2003 stand Rachel Corrie vor dem Haus der Familie Nasrallah in Rafah. Sie
hatte bei ihnen gelebt, ihren Tisch geteilt und unter ihrem Dach geschlafen. An diesem Tag
schickte das israelische Militär einen Caterpillar D9-Bulldozer, um ihr Haus abzureißen —
wie Hunderte andere in Gaza. Rachel trat vor. Sie trug eine leuchtend orangefarbene
Weste und rief durch ein Megaphon, deutlich sichtbar auf dem offenen Feld.

Die Maschine rückte vor. Sie hielt nicht an. Als sie zurückwich, lag Rachels Körper darunter
— zerquetscht, leblos, doch für immer in etwas Unsterbliches verwandelt.

Die israelischen Behörden beschlagnahmten ihre Überreste. Was als Nächstes geschah,
fügte ihrer Familie eine zweite, stillere Gewalt zu. Ohne ihre Rechte oder Trauer zu respek‐
tieren, führten israelische Beamte eine Autopsie an Rachels Körper ohne Zustimmung
der Familie durch, kremierten sie und gaben ihren Eltern in Olympia nur ihre Asche
zurück.

Rachels Mutter, Cindy Corrie, sagte später vor einem israelischen Gericht und in interna‐
tionalen Interviews aus:

„Wir wurden nie zur Autopsie konsultiert. Uns wurde gesagt, sie müsse
stattfinden, bevor der Körper freigegeben wird, aber uns wurde nicht ge‐
sagt, wann, wo, von wem oder dass unsere Wünsche ignoriert würden.“
— Cindy Corrie, Zeugenaussage vor dem Bezirksgericht Haifa 2010 und Interview
2015

Diese letzte Demütigung, durchgeführt ohne Sorgfalt oder Zustimmung, bleibt ein ge‐
spenstisches Kapitel in der Ungerechtigkeit ihres Todes. Sie verweigerte ihrer Familie so‐



gar das grundlegendste Recht — sich um den Körper ihrer Tochter mit Frieden, Gebet und
Anwesenheit zu kümmern.

Aber in Gaza wurde ihr Geist mit Würde geehrt. Dort wurde Rachel nicht schweigend be‐
graben. Sie wurde als Shaheeda erhoben, eine Märtyrerin. In der Kultur von Rafah, in den
Augen der Familien, die sie verteidigend starb, erreichte sie den höchsten moralischen
Stand — nicht durch Gewalt, sondern durch Opfer zur Verteidigung des Lebens.

Die Menschen von Rafah hielten ein symbolisches Begräbnis ab. Sie wickelten ihr Foto in
palästinensische Flaggen, trugen ihre Erinnerung durch die Straßen und riefen die Verse
des Korans, die durch die Jahrhunderte hallen zur Ehre derer, die sterben, um Unschuldige
zu verteidigen:

„Und denke nie an die, die auf dem Weg Allahs getötet wurden, als tot.
Vielmehr sind sie lebendig bei ihrem Herrn, versorgt, Sich freuend über
das, was Allah ihnen von Seiner Gnade gewährt hat, und sie empfangen
frohe Botschaft über die [Märtyrer] nach ihnen, die sich ihnen noch nicht
angeschlossen haben — dass keine Furcht auf ihnen sein wird, noch wer‐
den sie trauern. Sie empfangen frohe Botschaft von Gunst von Allah und
Gnade und davon, dass Allah die Belohnung der Gläubigen nicht verlo‐
rengehen lässt.“ (Sure Āli ’Imrān 3:169–171, Sahih International)

Obwohl Rachel Corrie keine Muslimin war, war der Geist der Shahada — der Wahrheit, bis
in den Tod angenommen — voll lebendig in ihr. Ihr Märtyrertum wurde nicht nur von den
Menschen in Gaza akzeptiert; es wurde geheiligt. Ihr Name trat in die heilige Liste derer
ein, die ihr Leben für Gerechtigkeit, Würde und andere gaben.

Eine Familie, die nicht vergessen würde
Rachels Eltern, Craig und Cindy Corrie, hätten sich in Trauer zurückziehen können. Statt‐
dessen wandten sie sich mit Ziel nach außen. Sie gründeten die Rachel Corrie Founda‐
tion for Peace and Justice, nicht als Denkmal der Vergangenheit, sondern als Verpflich‐
tung für die Zukunft.

Sie standen vor Gerichten, Regierungen und Universitäten — forderten Gerechtigkeit für
ihre Tochter und für die Menschen, mit denen sie stand. 2012 urteilte ein israelisches Ge‐
richt, ihr Tod sei ein „Unfall“ gewesen, und sprach den Staat frei. Aber die Mission von
Craig und Cindy schwankte nie.

Bis heute sind sie persönlich in der Verteidigung palästinensischer Rechte engagiert,
verstärken die Stimmen der Verstummten, gehen Wege, die Rachel einst ging, und verkör‐
pern die Wahrheit, für die sie starb: dass Gerechtigkeit nicht einer Nation, einem Glauben
oder einem Volk gehört — sie ist ein universelles Erbe.

Ihre Tochter hatte ihr Leben nicht verloren. Sie hatte es gegeben, frei.

Das Licht, das sie hinterließ



Rachels Name lebt nun in Wandgemälden überall in Gaza. Schulen tragen ihren Namen.
Kinder lernen von der Amerikanerin, die für sie einstand, als wenige es taten. Sie wird in
Gedichten, Filmen und Mahnwachen erinnert. Das Theaterstück My Name Is Rachel Corrie,
zusammengestellt aus ihren Briefen und Tagebüchern, hat weltweit Zuschauer zu Tränen
gerührt.

Aber ihr wahres Erbe liegt nicht in Kunst oder Erinnerung — es liegt im lebendigen Ge‐
wissen, das sie in anderen weckte. Sie hat Tausende inspiriert, ihre eigenen Rollen in Syste‐
men der Unterdrückung zu hinterfragen, in Solidarität mit den Besetzten und Vertriebe‐
nen zu stehen und sich zu erinnern, dass selbst eine Person, von Wahrheit geleitet, ge‐
gen eine Mauer der Ungerechtigkeit stehen kann.

In den Herzen der Palästinenser bleibt Rachel Corrie nicht ein Symbol, sondern eine
Schwester — eine, deren Liebe Ozeane überquerte und deren Opfer sie mit Generationen
der Gerechten verband.

Schluss: Die Zeugin, die nicht zum Schweigen gebracht
wird
Mehr als zwanzig Jahre sind vergangen, aber Rachels Name hallt noch immer — in Flücht‐
lingslagern, Klassenzimmern, Protesten und Gebeten. Sie war keine Soldatin, keine Diplo‐
matin, keine Politikerin. Sie war ein Mensch — furchtlos, prinzipientreu und voller Liebe.

Sie kam nicht nach Gaza für sich selbst. Sie kam für sie. Und sie blieb.

„Wer auch immer ein einziges Leben rettet“, verkündet der Koran, „es ist, als
hätte er die gesamte Menschheit gerettet.“ (Sure Al-Mā’idah 5:32)

Rachel Corrie versuchte, viele zu retten — nicht mit Gewalt, sondern mit ihrer Anwesen‐
heit. Sie wurde nicht durch Angst zum Schweigen gebracht. Sie wich nicht vor den Moto‐
ren der Unterdrückung zurück. Und obwohl ihr Körper gebrochen wurde, bleibt ihr Zeug‐
nis ungebrochen.

Rachel Corrie ist nicht fort.

Sie ist lebendig — in Erinnerung, im Geist, in jedem Akt der Mut, der ihr folgt. Sie ist le‐
bendig bei ihrem Herrn, unter den Märtyrern, sich freuend im Licht, dem sie entgegen
ging.

Sie stand, fiel und erhob sich — für immer.
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