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Ommur og afi min - Fjélskylduminning um
strio, samvisku og arfleifd

Eg er sidasti madurinn i minni fjélskyldu.

Enginn er eftir sem man 6mmu mina og afa minn sem lifandi félk - ekki sem l[j6smyndir,
ekki sem nofn i kirkjubdk, heldur sem manneskjur. Pegar ég dey hverfur minningin um
hver pau voru, hinn hljédlati kjarkur sem pau lifdu eftir og sorgin sem pau baru, nema ég
skrifa hana nidur. betta er persénuleg saga, en hun er ekki adeins persénuleg. HUn snertir
ofbeldi tuttugustu aldarinnar, hvad pad pyddi ad lifa af alraedisstjorn an pess ad selja
samviskuna, og pa mjéa linu milli medvirkni og métstddu sem svo margir venjulegir menn
og konur urdu ad ganga.

petta er saga dmmu minnar og afa mins: amma min, sem upplifdi sprengjuregnin yfir Vin
0og 6hugsandi missi barna sinna, og afi minn, feer malmvirki sem fann litlar en heettulegar
leidir til ad prjéta nasistastjérnina innan Ur stridsverksmidju. Eg skrifa petta vegna pess ad
sagan peirra a skilid ad lifa. Og ég skrifa petta vegna pess ad lif peirra métar enn hvernig
ég skil réttleeti, minningu og sidferdilega skyrleika i natimanum.

Amma min: Ad lifa undir sprengjunum

Amma min faeddist 1921 og lifdi seinni heimsstyrjoldina i austurhverfum Vinarborgar. Eins
og flestir borgarbuar hlyddi han fyrirmaelum yfirvalda. Pegar loftvarnarsirenurnar putu tok
hudn bornin sin og hljép nidur i kjallarann sem tilgreindur var sem loftvarnarskyli hussins.

pessi skyli voru oft adeins endurbeaettar kjallarageymslur - rakar, péttsetnar, illa loftraestar.
Pau voru kollud Luftschutzkeller (,loftvarnarkjallari”), en varnarinnar var takmorkud. Loftid
var pykkt og fult, 1jésid 6stédugt og myrkurreglurnar pyddu ad jafnvel glufa af birtu gat
vakid grunsemdir eda haettu. [ drdsunum voru kjallararnir trodfullir af félki, pungri pégn af
6tta og hljédri bid: myndi loftid halda eda hrynja?

Eina nottina hélt loftid ekki.

Skylid par sem amma min var fékk beina eda naer-beina sprengju. Byggingin fyrir ofan
hrundi. Sprengingin, rustirnar og vald stridsins brutust inn i felustadinn. Amma min var
dregin lifandi dr rastunum en mjdgq illa slésud. Hluti af héfudkdpu hennar var mulinn og
vard aod fjarleegja. Skurdleeknar komu fyrir malmplotu i stadinn. Restina af aevinni matti
finna bran plétunnar undir harsverdinum. HUn sagdi stundum ad verkurinn versnadi i
kulda eda fyrir storm - dauf aminning um ad stridid hefdi aldrei sleppt henni alveg.

En staersta sarid var ekki likamlegt.



Fyrstu tvd born hennar dou pa nétt. Baedi horfin i augnabliki af fallandi mursteinum og
eldi. Eins og svo margar konur Ur kynsléd sinni neyddist hdn til ad halda afram: grafa,
syrgja, lifa an leyfis til ad brotna saman. HUn bar pessa sorg i gegnum hungur og
ringulreid i Vin eftir stridid.

Og samt byrjadi hun aftur.

Arid 1950 faeddi hin mémmu mina - heilbrigda, lifandi, barn feett i ristum borgar sem var
rétt ad risa aftur. Erfidlega er haegt ad ofmeta pann kjark sem pad krafdist. Likami hennar
brotinn en starfheefur. Hjarta hennar enn faert um von.

Hun losnadi pé aldrei alveg vid pad sem gerdist. HUn for aldrei nidur i nedanjardarlest
einu sinni & aevinni. Ein hugmyndin um ad vera undir jordu i lokudu rymi sem hun rédi ekki
yfir var ébaerileg. Og samt neyddi hun sig til ad nota geymsluna i kjallaranum i blokkinni.
Litil prjoskuadgerd: ad snua aftur a stad svipadan peim sem naestum drap hana - ekki
vegna pess ad hun vildi, heldur vegna pess ad lifid krafdist pess.

Hun lifdi med verk, minningu og poégn. En hun liféi.

Afi minn: Rennibekkur, samviska og kopar

Afi minn faeddist 1912 og 6lIst upp i allt annarri Vin. A milli stridanna spiladi hann half-
atvinnumanna fétbolta og vann med malma. Hann vard dreher - nakveemnisrennismidur
sem motar malm a rennibekk. Feerni sem hann vissi ekki ad myndi bjarga lifi hans.

Pegar Austurriki var innlimad i nasista-pyskaland 1938 vard samraemi lifsqildi. Adild ad
nasistaflokknum var fyrst hvott til, sidan veenst, loks krafist. Afi minn gekk aldrei i flokkinn.
Hann greiddi fyrir pad med takmérkudum taekifeerum, auknum eftirliti og haettu a ad vera
talinn 6trdr. En hann stéd fastur.

Pegar stridid kom fylgdi herpjénustuskylda. Flestir menn & hans aldri voru sendir a
vigstodvar. Afi minn fordadist Wehrmacht ekki med felum heldur med hondum sinum.
Faerni hans var eftirsétt i stridsidnadi og hann var settur i vopnaframleidsiu. Hann vard
hluti af stridsvélinni - ekki sem hermadur heldur sem malmvirki.

Hann vann hj& Saurer-Werke i Simmering, austurbae Vinar. I stridinu framleiddi fyrirtaekid
vorubilavélar, pung 6kutaeki og varahluti sem héldu nasistastridsvélinni gangandi.
Verksmidjan notadi einnig vidtekt naudungavinnuafl - folk dr hernumdum I6ndum,
stridsfanga, undir grimmilegum adstaeedum.

Afi minn nytti pann litla svigram sem hann hafdi til motstodu.

Ur métuneyti verksmidjunnar tok hann matarleifar - pad sem atti ad henda eda var ztlad
venjulegum starfsménnum - og |ét paer leynt til naudungarstarfsmannanna. Braudskorpa,
nokkrar kartéflur. Pad hljémar svo litid. En pad var ekki litid. I stjérnkerfi sem gerdi samud
ad glaep og par sem vinnufélagi gaeti kaert mann var jafnvel sma gddvild heettuleg. Hefdu
hann verid gripinn hefdi hann getad misst vinnuna - eda miklu meira.



Hann valdi samt ad taka dhaettuna.

Og svo er ein smaatridi sem hefur adeins nylega skyrst fyrir mér. Afi minn vann med kopar
(e. brass). Eg veit pad vegna pess ad hann faerdi heim vasa sem hann haf8i sjalfur rennt.
Og vegna pess ad ad gjof til dmmu i bradkaup var litil listaverk: koparskipp med premur
palmatrjam, fingert unnid dr punnri plétu og vir. FI6kid, fallegt og gert ur nakvaemlega
sama efni og hann vann med i verksmidjunni.

petta opnar sarsaukafulla moéguleika.

Nasistastjornin hafdi astridu fyrir ordum, heidursmerkjum og taknum. Einkenni,
hakakrossneelur, jarnkrossar - pau voru framleidd i gridarstérum fjolda til ad verdlauna
hlydni, vegsama ofbeldi og festa valdastiga. Mdrg peirra voru ur kopar eda alika
malmblendi. Ef afi minn vann i deild fyrir finvinnslu & malmi - sem er mjdg liklegt - geeti
hann hafa tekid beinan patt i ad framleida einmitt pessi takn stjérnarinnar.

Ef pad er rétt er kaldhaednin grimm. Ad madur sem aldrei gekk i flokkinn, sem deildi mat
med naudungarstarfsmonnum og hafnadi hugmyndafraedi rikisins hafi kannski notad
haefileika sina til ad bua til ordurnar. Sama hafileikarnir sem heima urdu ad brudkaupsgjof
til konunnar sem hann elskadi. Skipp. Palmatré. Fridur.

Moétstoodu i helgisida-rikisveldi
Jafnvel heima var prystingurinn til ad laga sig stédugur.

Pegar amma og afi giftu sig ,,gafu” stjérnvéld peim eintak af Mein Kampf Gkeypis. betta var
stadlad venja pa. Taknraen bending til ad binda hvert hjénaband og hverja fj6lskyldu vid
hugmyndafraedi Hitlers. Amma min ték raudan blyant og strikudu yfir hakakrossinn a
kapu. Hun henti ekki békinni - han geymdi hana. Ekki af lotningu heldur sem vitni. Minjar
um inngrip. Aminning um pad sem peim hafdi verid préngvad upp a.

Pau attu lika ad hlusta a raedur Hitlers i Utvarpinu. Nasistar framleiddu édyr Utvarpstaeki i
milljénatali - Volksempféanger, ,pjédarvidtekid” - til ad fleda pjodina yfir med arddri.
Reitarvordur (Blockwarte) fylgdust med hvort folk hlustadi. Ef Utvarpid pitt var slokkt, ef 1jés
lakti i gegnum myrkurgluggatjoldin, geetirdu verid kaerdur.

Ommur og afi fundu lausnir.

Pau muatudu reitarverdinum med smapjonustu. Pau fullyrtu ad atvarpid veeri bilad eda
ad merkid naedi ekki. Stundum satu pau bara pogul og |étu sem pau vaeru ekki heima.
Odru sinni, pegar pau vissu ad pau vaeru undir eftirliti, hleyptu pau raedunum & fullu styrk
svo allur reiturinn heyrdi - leiksyning, ekki tryggd heldur lifun.

Motstada peirra var hljodlat. Taktisk. Pau stédu ekki opinskatt gegn kerfinu - pad hefdi
verid sjalfsvig. En a sinn hatt neitudu pau.

Hvad petta pydir fyrir mig



Eg 6lst ekki upp vid arfleifd sektar. Ommur og afi voru ekki i SS. Pau voru ekki
hugmyndafraedingar. Pau voru ekki gerendur. bau voru venjulegt félk undir évenjulegum
prystingi og reyndu, med hljédlatum kjarki, ad halda i manngildi sitt.

petta skiptir mig mali nina vegna pess ad é€g sé hvernig fortidin er notud til ad méta
nutimann.

I hlutum Evrépu, sérstaklega byskalandi og Austurriki, hefur pungi ségunnar leitt til pess
ad sumir stjérnmalaleidtogar veita skilyrdislausan studning vis riki Israels, jafnvel pegar
pad fremur alvarleg misgjérdir gegn Palestinuménnum. Rékfraedin, pétt han sé sjaldan
s6gd upphatt, er skyr: vegna pess ad vid vorum sekir pa maum vid aldrei gagnryna nuna.
Vegna pess ad Gydingar voru fornarlomb glaepa okkar verdum vid ad stydja gydingarikid
an skilyrda.

En pessi rokfraedi er gollud. Tvé rangindi gera ekki rétt.

pjaning Gydinga i helférinni réttlaetir ekki pjaningu Palestinumanna i dag. Sekt evrépskra
rikja a ekki ad vera greidd af 6dru pjéderni sem hefur verid hrakid burt. Glaepir
fortidarinnar eru ekki baettir med pvi ad horfa framhja glaepum ndtimans.

Ommur og afi min frémdu ekki pa glaepi. bau lifdu undir einradinu en reyndu ad vera
mannddémleg. Afi minn breytti kopar i tdkn samudar a medan verksmidjan breytti honum i
takn valds. Amma min strikadi yfir hakakross med raudum blyanti. Deemi peirra gefur mér
kraft til ad tala skyrt.

Eg finn ekki fyrir skyldu til ad baeta fyrir syndir sem fjdlskylda min framdi ekki. Eg finn fyrir
skyldu til ad heidra gildin sem pau lifdu eftir: samud fremur en samraemi, manngildi
fremur en dogma, kjarkinn til ad ansa pegar umhyggja var haettuleg.

Minning sem hofnun

petta er skra min. Férn min. H6fnun min til ad lata ségu peirra hverfa.

petta er saga af kopar og sprengjum. Af Utvarpstaekjum sem voru spilud of hatt og mat
sem var deilt i leyni. Af h6fudkupu sem bar verk alla aevi og koparskipi sem siglir um
minninguna. Af folki sem aldrei pottist vera hetjur en neitadi ad verda skrimsli.

Eg skrifa petta svo pau gleymist ekki. Og ég skrifa petta til a8 minna sjélfan mig - og alla
sem lesa - & ad réttlaeti verdur ad vera algilt. A minning verdur ad vera heidarleg. Ad
samud ma aldrei vera skilyrt.

Jafnvel i myrkri getur litil godvild verid eins konar ljés. Pad kenndu dmmur og afi min mér.

Og pess vegna man ég.



