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От Виндхука до Газы: Непрерывность со‐
участия Германии и нарушенное обеща‐
ние «Nie wieder»
Связь Германии с геноцидом не просто историческая; она экзистенциальна. Совре‐
менная идентичность нации построена на памяти, покаянии и обещании «Nie wieder»
— «Никогда больше». Однако в XXI веке, когда Израиль ведет разрушительную войну
против Газы, которую все большее число государств, институтов и юристов признают
геноцидом, Германия вновь оказывается вовлеченной в зверства — на этот раз в
роли посредника.

Ирония подавляющая: государство, сделавшее предотвращение геноцида основой
своей морали, вооружает и защищает кампанию, несущую точно такое же обвинение.
Трагедия Германии не только в повторении истории, но в неправильной интерпре‐
тации смысла «Никогда больше». То, что начиналось как универсальное обязатель‐
ство предотвратить массовое уничтожение, затвердело в узкое предписание: никогда
больше не вредить евреям — даже если это значит игнорировать или способствовать
вреду другим.

Колониальное происхождение геноцидной
современности
Путь Германии к современной эпохе был вымощен колониальным насилием. Между
1904 и 1908 годами, во время правления в Юго-Западной Африке (ныне Намибия), не‐
мецкие войска под командованием генерала Лотара фон Трота истребили десятки ты‐
сяч гереро и нама после восстания против колониальной эксплуатации. Выживших
выгоняли в пустыню умирать или заключали в концентрационные лагеря, такие как
остров Шарк, где они подвергались голоду, принудительному труду и медицинским
экспериментам.

Историки считают это первым геноцидом XX века, и его преемственность с Холоко‐
стом неоспорима. Расовая псевдонаука, бюрократизированное убийство и концентра‐
ционные лагеря нашли раннее выражение в Намибии. Ойген Фишер, проводивший
«расовые исследования» на черепах убитых гереро и нама, позже стал ведущим евге‐
нистом при нацистах и преподавал теории, цитируемые в Mein Kampf.

Геноцид гереро-нама не был отклонением, а моделью — колониальным испытанием
уничтожающей современности. Логика расовой иерархии, однажды экспортирован‐
ная за рубеж, в итоге вернулась в Европу, индустриализированная и механизирован‐
ная как Холокост.



Холокост и наследие ответственности
После 1945 года Германия провела глубокий расчет. Холокост стал центральной трав‐
мой современной цивилизации, и немецкая Vergangenheitsbewältigung — борьба с
прошлым — определила ее политическое и моральное возрождение. Новая Федера‐
тивная Республика основалась на конституции, закрепившей человеческое достоин‐
ство, и приняла явное обязательство предотвратить повторение геноцидного
насилия.

Однако со временем универсальность этого урока сузилась. Уникальность Холокоста,
вместо того чтобы вдохновлять солидарность со всеми жертвами преследований, за‐
твердела в принцип исключительного обязательства по отношению к евреям и Изра‐
илю. Последовательные немецкие правительства закрепили безопасность Израиля
как Staatsräson — государственную причину — превратив моральное покаяние в стра‐
тегический альянс.

Это развитие превратило «Никогда больше» из универсального запрета в националь‐
ную неврозу, где историческая вина перед евреями затмевает эмпатию к другим —
особенно к палестинцам. Моральный рефлекс стал оборонительным, а не рефлексив‐
ным, перформативным, а не принципиальным.

Газа и инверсия «Никогда больше»
Военная кампания Израиля в Газе, начатая в октябре 2023 года, убила десятки тысяч
гражданских и вызвала гуманитарную катастрофу. Государства, такие как ЮАР, Брази‐
лия, Турция и Боливия, вместе с собственной следственной комиссией ООН, заклей‐
мили действия Израиля как геноцид по международному праву.

Германия, однако, осталась одним из самых стойких защитников Израиля. Она про‐
должает одобрять экспорт оружия, предоставляет дипломатическое прикрытие и по‐
давляет внутреннее инакомыслие. В 2025 году канцлер Фридрих Мерц объявил огра‐
ниченную приостановку поставок оружия, которое может использоваться в Газе, но
только после устойчивой глобальной критики и внутренних протестов. Тем временем
Германия подавляла пропалестинские демонстрации, цензурировала художников и
академиков и путала защиту прав палестинцев с антисемитизмом.

По сути, Германия переинтерпретировала свое историческое обещание. «Никогда
больше» больше не значит «Никогда больше ни для какого народа» — оно значит «Нико‐
гда больше не противостоять евреям». Результат — моральная инверсия: нация, ко‐
гда-то обещавшая предотвратить геноцид, теперь рационализирует соучастие в нем.

Аналогия «школьного хулигана»: Моральная психо‐
логия избегания
Позиция Германии напоминает психологию школьного хулигана, который после
унижения в драке клянется никогда больше не бросать вызов этому противнику



— не из морального пробуждения, а из страха. Вместо полного отказа от насилия ху‐
лиган просто перенаправляет агрессию на тех, кто кажется слабее.

В этой аналогии Израиль — неприкасаемый боец, навсегда вне критики; палестинцы
и их сторонники становятся новыми приемлемыми целями. Германия, травмирован‐
ная своим прошлым, заменила размышление избеганием. Ее историческая вина ме‐
тастазировала в моральную трусость: она не встанет против власти, когда эта власть
окутана моральной аурой ее собственных бывших жертв.

Ирония горькая. В попытке никогда больше не быть автором одного геноцида Герма‐
ния рискует стать соучастницей другого.

Единственное вмешательство Германии: От вины к
опеке
Прежде чем оказаться ответчиком в Никарагуа против Германии, Берлин уже поставил
себя на неправильную сторону истории в ЮАР против Израиля. В январе 2024 года
Германия стала единственным государством в мире, которое официально вмеша‐
лось в Международный суд в пользу Израиля, ссылаясь на свои обязательства по Кон‐
венции о геноциде — не для предотвращения геноцида, а для защиты государства,
обвиняемого в его совершении.

Символизм был острым. Пока большая часть Глобального Юга выстраивалась за де‐
лом ЮАР, Германия стояла изолированной среди мировых держав, ссылаясь на «Ни‐
когда больше» как на оправдание отрицания. Даже США и Великобритания — бли‐
жайшие политические союзники Израиля — воздержались от появления в суде.

В тот момент Германия превратилась из постгеноцидной нации, ищущей искупления,
в опекуна безнаказанности за зверства другого. Жест был менее юридическим, чем
идентификационным: акт моральной проекции, где вина Холокоста стала щитом из‐
раильской власти.

Юридический расчет: Никарагуа против Германии
В марте 2024 года Никарагуа подала иск в Международный суд (МС), обвинив Гер‐
манию в нарушении Конвенции о геноциде поставками оружия и политической под‐
держкой Израиля посреди войны в Газе. Хотя МС отказался выдать чрезвычайные
меры в апреле 2024 года, он не отклонил дело, которое продолжается по существу.

Это процедура исторически беспрецедентна: государство Глобального Юга применяет
Конвенцию о геноциде не только против прямого исполнителя, но против могуще‐
ственного союзника, обвиняемого в соучастии. Это проверяет, применяется ли обя‐
занность предотвратить геноцид одинаково к тем, кто его облегчает.

Защита Германии основана на юридическом формализме — настаивая, что экспорт
оружия законен и нет намерения уничтожить народ. Но вопрос, с которым суд должен



столкнуться, моральный так же, как юридический: может ли государство ссылаться на
память о геноциде, одновременно материально поддерживая текущий?

Непрерывности соучастия
Со временем соучастие Германии следовало шаблону.

В Намибии оно оправдывало уничтожение как сохранение порядка.
В Холокосте бюрократизировало убийство как защиту расовой чистоты.
В Газе легитимирует разрушение другого как защиту исторического искупления.

В каждом случае моральная рационализация маскирует структурное насилие. В каж‐
дом случае «безопасность» и «долг» призываются для извинения человеческого
разрушения.

Как отмечает постколониальный теоретик Ашиль Мбембе, память Европы о соб‐
ственном насилии часто становится оправданием нового насилия. Моральный
словарь Германии — геноцид, память, ответственность — повернут внутрь, служа на‐
циональному искуплению, а не универсальной справедливости.

Восстановление универсального «Никогда больше»
Чтобы восстановить смысл, «Никогда больше» должно быть возвращено к своей уни‐
версальности. Выжившие Холокоста, такие как Примо Леви и Ханна Арендт, никогда
не намеревались, чтобы память освящала страдания одной группы над другой. Для
них Освенцим был не только памятником еврейской виктимизации, но предупрежде‐
нием о хрупкости самого человеческого достоинства.

Как писал Леви: «Это случилось, значит, может случиться снова.» Моральный импе‐
ратив состоял в том, чтобы обеспечить, чтобы это не случилось — никому.

Путь Германии вперед лежит в понимании, что покаяние — не лояльность государ‐
ству, а лояльность принципу. Поддержка справедливости для палестинцев не предает
память о еврейских страданиях; она чтит ее. Истинный урок «Никогда больше» — что
геноцид, однажды терпимый где-то, угрожает человечеству везде.

Заключение
Противостояние Германии геноциду далеко от завершения. От пустынь Намибии до
концентрационных лагерей Европы и теперь до руин Газы сохраняется тот же мораль‐
ный вопрос: научится ли Германия из своей истории или повторит ее в новых
формах?

Ее неправильная интерпретация «Никогда больше» — как клятвы лояльности, а не уни‐
версального запрета — превратила память в соучастие. Парафразируя аналогию
школьного хулигана: урок не в «Никогда больше не драться с этим противником», а в
«Никогда больше не быть хулиганом.»



Семьдесят пять лет Германия платила репарации Израилю за зверства Холокоста —
акт моральной и материальной реституции, пытавшийся сделать историю переноси‐
мой. Однако если Международный суд в итоге установит, что поддержка Германии Из‐
раиля облегчила геноцид в Газе, ирония будет разрушительной: государство, когда-то
платившее репарации за геноцид против евреев, может оказаться обязанным платить
репарации за геноцид против палестинцев.

В этом случае искупление Германии замкнет полный круг — доказательство того, что
история, когда с ней не сталкиваются по-настоящему, имеет способ требовать оплаты
снова и снова. Только восстановив «Никогда больше» к его универсальному смыслу —
никогда больше никому — Германия может наконец разорвать этот цикл и выполнить
свое обещание человечеству.
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