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Dari Windhoek ke Gaza: Kontinuitas
Keterlibatan Jerman dan Janji yang Rusak
dari “Nie wieder”
Hubungan Jerman dengan genosida bukan hanya sejarah; ia eksistensial. Identitas
modern bangsa ini dibangun di atas ingatan, pertobatan, dan janji “Nie wieder” — “Tidak
pernah lagi”. Namun, di abad ke-21, ketika Israel melancarkan perang yang
menghancurkan terhadap Gaza yang semakin banyak negara, institusi, dan ahli hukum
mengakui sebagai genosida, Jerman sekali lagi terlibat dalam kekejaman — kali ini
sebagai fasilitator.

Ironi itu sangat mencolok: negara yang menjadikan pencegahan genosida sebagai dasar
moralnya kini mempersenjatai dan melindungi kampanye yang membawa tuduhan yang
sama. Tragedi Jerman bukan hanya dalam pengulangan sejarah, tetapi dalam salah tafsir
arti “Tidak pernah lagi”. Apa yang dimulai sebagai komitmen universal untuk mencegah
pemusnahan massal telah mengeras menjadi perintah sempit: jangan pernah lagi
menyakiti orang Yahudi — bahkan jika itu berarti mengabaikan atau memfasilitasi kerugian
bagi orang lain.

Asal-usul Kolonial Modernitas Genosida
Jalan Jerman menuju era modern dipaving dengan kekerasan kolonial. Antara 1904 dan
1908, selama pemerintahan di Afrika Barat Daya (sekarang Namibia), pasukan Jerman di
bawah Jenderal Lothar von Trotha memusnahkan puluhan ribu Herero dan Nama setelah
pemberontakan melawan eksploitasi kolonial. Para penyintas diusir ke padang pasir untuk
mati atau dipenjara di kamp konsentrasi seperti Pulau Shark, di mana mereka mengalami
kelaparan, kerja paksa, dan eksperimen medis.

Sejarawan menganggapnya sebagai genosida pertama abad ke-20, dan kontinuitasnya
dengan Holocaust tidak dapat disangkal. Pseudo-ilmu rasial, pembunuhan birokratis, dan
kamp konsentrasi menemukan ekspresi awal di Namibia. Eugen Fischer, yang melakukan
“studi rasial” pada tengkorak Herero dan Nama yang dibunuh, kemudian menjadi eugenis
terkemuka di bawah Nazi dan mengajarkan teori yang dikutip dalam Mein Kampf.

Genosida Herero-Nama bukan penyimpangan, melainkan model — uji coba kolonial dari
modernitas pemusnah. Logika hierarki rasial, yang pernah diekspor ke luar negeri,
akhirnya kembali ke Eropa, diindustrialisasi dan dimekanisasi sebagai Holocaust.

Holocaust dan Warisan Tanggung Jawab



Setelah 1945, Jerman melakukan perhitungan yang mendalam. Holocaust menjadi trauma
sentral peradaban modern, dan Vergangenheitsbewältigung Jerman — perjuangannya
menghadapi masa lalu — mendefinisikan kelahiran kembali politik dan moralnya.
Republik Federal baru mendirikan dirinya di atas konstitusi yang mengabadikan martabat
manusia dan mengadopsi kewajiban eksplisit untuk mencegah pengulangan kekerasan
genosida.

Namun, seiring waktu, universalitas pelajaran ini menyempit. Keunikan Holocaust, alih-
alih menginspirasi solidaritas dengan semua korban penganiayaan, mengeras menjadi
prinsip kewajiban eksklusif terhadap orang Yahudi dan Israel. Pemerintahan Jerman
berturut-turut mengabadikan keamanan Israel sebagai Staatsräson — alasan negara —
mengubah pertobatan moral menjadi aliansi strategis.

Perkembangan ini mengubah “Tidak pernah lagi” dari larangan universal menjadi
neurosis nasional, di mana rasa bersalah historis terhadap orang Yahudi menaungi
empati terhadap orang lain — terutama Palestina. Refleks moral menjadi defensif
daripada reflektif, performatif daripada prinsipil.

Gaza dan Pembalikan “Tidak pernah lagi”
Kampanye militer Israel di Gaza, yang diluncurkan pada Oktober 2023, telah menewaskan
puluhan ribu warga sipil dan menyebabkan bencana kemanusiaan. Negara-negara seperti
Afrika Selatan, Brasil, Turki, dan Bolivia, bersama dengan Komisi Penyelidikan PBB sendiri,
telah melabeli tindakan Israel sebagai genosida menurut hukum internasional.

Jerman, bagaimanapun, tetap menjadi salah satu pembela Israel yang paling teguh. Ia
terus menyetujui ekspor senjata, memberikan perlindungan diplomatik, dan menekan
perbedaan pendapat internal. Pada 2025, Kanselir Friedrich Merz mengumumkan
penangguhan terbatas pengiriman senjata yang dapat digunakan di Gaza, tetapi hanya
setelah kritik global yang berkelanjutan dan protes internal. Sementara itu, Jerman telah
menekan demonstrasi pro-Palestina, menyensor seniman dan akademisi, serta
mengacaukan pembelaan hak Palestina dengan antisemitisme.

Faktanya, Jerman telah menafsir ulang janji historisnya. “Tidak pernah lagi” tidak lagi
berarti “Tidak pernah lagi bagi siapa pun” — itu berarti “Tidak pernah lagi menghadapi orang
Yahudi”. Hasilnya adalah pembalikan moral: bangsa yang pernah berjanji mencegah
genosida kini merasionalisasi keterlibatan di dalamnya.

Analogi “Pengganggu Halaman Sekolah”: Psikologi
Moral Penghindaran
Posisi Jerman menyerupai psikologi seorang pengganggu halaman sekolah yang,
setelah dihina dalam pertarungan, bersumpah tidak akan pernah lagi menantang
lawan itu — bukan karena kebangkitan moral, tetapi karena takut. Alih-alih meninggalkan
kekerasan sepenuhnya, pengganggu hanya mengalihkan agresi ke arah mereka yang
dianggap lebih lemah.



Dalam analogi ini, Israel adalah petarung yang tak tersentuh, selamanya di luar kritik;
Palestina dan pendukung mereka menjadi target baru yang dapat diterima. Jerman, yang
trauma dari masa lalunya, telah mengganti refleksi dengan penghindaran. Rasa bersalah
historisnya telah bermetastasis menjadi pengecut moral: ia tidak akan menghadapi
kekuasaan ketika kekuasaan itu dibungkus aura moral korban-korbannya sebelumnya.

Ironi itu pahit. Dalam upaya untuk tidak pernah lagi menjadi pelaku satu genosida, Jerman
berisiko menjadi kaki tangan dalam yang lain.

Intervensi Tunggal Jerman: Dari Rasa Bersalah ke
Penjagaan
Sebelum menemukan dirinya sebagai tergugat dalam Nikaragua v. Jerman, Berlin sudah
menempatkan dirinya di sisi yang salah dari sejarah dalam Afrika Selatan v. Israel. Pada
Januari 2024, Jerman menjadi satu-satunya negara di dunia yang secara resmi
melakukan intervensi di hadapan Mahkamah Internasional mendukung Israel, mengutip
kewajibannya berdasarkan Konvensi Genosida — bukan untuk mencegah genosida, tetapi
untuk membela negara yang dituduh melakukannya.

Simbolisme itu tajam. Sementara sebagian besar Selatan Global berbaris di belakang
kasus Afrika Selatan, Jerman berdiri terisolasi di antara kekuatan dunia, mengutip “Tidak
pernah lagi” sebagai pembenaran penyangkalan. Bahkan Amerika Serikat dan Inggris —
sekutu politik terdekat Israel — menahan diri untuk tampil di pengadilan.

Pada saat itu, Jerman berubah dari bangsa pasca-genosida yang mencari penebusan
menjadi penjaga impunitas untuk kekejaman orang lain. Gerakan itu kurang tentang
hukum daripada identitas: tindakan proyeksi moral di mana rasa bersalah Holocaust
menjadi perisai kekuasaan Israel.

Penyelesaian Hukum: Nikaragua v. Jerman
Pada Maret 2024, Nikaragua mengajukan gugatan di Mahkamah Internasional (ICJ)
menuduh Jerman melanggar Konvensi Genosida dengan memasok senjata dan dukungan
politik kepada Israel di tengah perang Gaza. Meskipun ICJ menolak mengeluarkan
tindakan darurat pada April 2024, ia tidak menolak kasus tersebut, yang berlanjut pada
substansi.

Prosedur ini secara historis belum pernah terjadi sebelumnya: negara Selatan Global
menerapkan Konvensi Genosida tidak hanya terhadap pelaku langsung, tetapi terhadap
sekutu kuat yang dituduh keterlibatan. Ini menguji apakah kewajiban mencegah genosida
berlaku sama bagi mereka yang memfasilitasinya.

Pertahanan Jerman didasarkan pada formalitas hukum — bersikeras bahwa ekspor
senjatanya legal dan tidak memiliki niat untuk menghancurkan suatu bangsa. Tetapi
pertanyaan yang harus dihadapi pengadilan adalah moral sebanyak hukum: dapatkah



negara memanggil ingatan genosida sambil secara material mendukung satu yang
sedang berlangsung?

Kontinuitas Keterlibatan
Sepanjang waktu, keterlibatan Jerman telah mengikuti pola.

Di Namibia, ia membenarkan pemusnahan sebagai pelestarian ketertiban.
Dalam Holocaust, ia membirokratisasi pembunuhan sebagai pembelaan kemurnian
rasial.
Di Gaza, ia melegitimasi penghancuran yang lain sebagai pembelaan penebusan
historis.

Dalam setiap kasus, rasionalisasi moral menutupi kekerasan struktural. Dalam setiap
kasus, “keamanan” dan “kewajiban” dipanggil untuk memaafkan kehancuran manusia.

Seperti yang dicatat oleh teoretikus pascakolonial Achille Mbembe, ingatan Eropa
tentang kekerasannya sendiri sering menjadi pembenaran untuk kekerasan baru.
Kosakata moral Jerman — genosida, ingatan, tanggung jawab — diputar ke dalam,
melayani penebusan nasional daripada keadilan universal.

Memulihkan “Tidak pernah lagi” yang Universal
Untuk merebut kembali maknanya, “Tidak pernah lagi” harus dipulihkan ke
universalitasnya. Penyintas Holocaust seperti Primo Levi dan Hannah Arendt tidak
pernah bermaksud agar ingatan menguduskan penderitaan satu kelompok di atas yang
lain. Bagi mereka, Auschwitz bukan hanya monumen untuk viktimisasi Yahudi, tetapi
peringatan tentang kerapuhan martabat manusia itu sendiri.

Seperti yang ditulis Levi: “Itu terjadi, karena itu bisa terjadi lagi.” Imperatif moral adalah
memastikan itu tidak terjadi — bagi siapa pun.

Jalan Jerman ke depan terletak pada pemahaman bahwa pertobatan bukan kesetiaan
kepada negara, tetapi kesetiaan kepada prinsip. Mendukung keadilan bagi Palestina tidak
mengkhianati ingatan penderitaan Yahudi; itu menghormatinya. Pelajaran sejati dari
“Tidak pernah lagi” adalah bahwa genosida, sekali ditoleransi di mana saja, mengancam
kemanusiaan di mana-mana.

Kesimpulan
Konfrontasi Jerman dengan genosida jauh dari selesai. Dari padang pasir Namibia ke
kamp konsentrasi Eropa, dan sekarang ke reruntuhan Gaza, pertanyaan moral yang sama
bertahan: apakah Jerman akan belajar dari sejarahnya atau mengulanginya dalam bentuk
baru?

Salah tafsirnya terhadap “Tidak pernah lagi” — sebagai sumpah kesetiaan daripada
larangan universal — telah mengubah ingatan menjadi keterlibatan. Untuk



memparafrasekan analogi halaman sekolah: pelajaran bukan “Tidak pernah lagi melawan
lawan itu”, tetapi “Tidak pernah lagi menjadi pengganggu.”

Selama tujuh puluh lima tahun, Jerman telah membayar reparasi kepada Israel atas
kekejaman Holocaust — tindakan pemulihan moral dan material yang berusaha membuat
sejarah dapat ditanggung. Namun, jika Mahkamah Internasional akhirnya menemukan
bahwa dukungan Jerman kepada Israel memfasilitasi genosida di Gaza, ironinya akan
menghancurkan: negara yang pernah membayar reparasi atas genosida terhadap orang
Yahudi mungkin menemukan dirinya wajib membayar reparasi atas genosida terhadap
Palestina.

Dalam kasus itu, penebusan Jerman akan menutup lingkaran penuh — bukti bahwa
sejarah, ketika tidak benar-benar dihadapi, memiliki cara untuk menuntut pembayaran
lagi dan lagi. Hanya dengan memulihkan “Tidak pernah lagi” ke makna universalnya —
tidak pernah lagi bagi siapa pun — Jerman akhirnya dapat memutus siklus ini dan
menebus janjinya kepada kemanusiaan.
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