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De Windhoek à Gaza : La continuité de la
complicité allemande et la promesse bri‐
sée du « Nie wieder »
Le rapport de l’Allemagne au génocide n’est pas seulement historique ; il est existentiel.
L’identité moderne de la nation s’est construite sur la mémoire, le repentir et la promesse
du « Nie wieder » — « Jamais plus ». Pourtant, au XXIe siècle, alors qu’Israël mène une
guerre dévastatrice contre Gaza, reconnue comme un génocide par un nombre croissant
d’États, d’institutions et de juristes, l’Allemagne se retrouve une fois de plus impliquée
dans des atrocités — cette fois en tant que facilitatrice.

L’ironie est écrasante : l’État qui a fait de la prévention du génocide le fondement de sa
morale arme et protège désormais une campagne qui porte précisément cette accusation.
La tragédie allemande ne réside pas seulement dans la répétition de l’histoire, mais dans
l’interprétation erronée du sens de « Jamais plus ». Ce qui a commencé comme un en‐
gagement universel à empêcher l’extermination de masse s’est figé en un commandement
étroit : jamais plus nuire aux Juifs — même si cela signifie ignorer ou faciliter le mal fait à
d’autres.

La genèse coloniale de la modernité génocidaire
Le chemin de l’Allemagne vers l’ère moderne a été pavé de violence coloniale. Entre 1904
et 1908, pendant sa domination sur l’Afrique du Sud-Ouest (aujourd’hui la Namibie), les
forces allemandes sous le commandement du général Lothar von Trotha ont exterminé
des dizaines de milliers de Herero et Nama après une révolte contre l’exploitation colo‐
niale. Les survivants ont été chassés dans le désert pour y mourir ou emprisonnés dans
des camps de concentration comme l’île Shark, où ils ont été soumis à la famine, au tra‐
vail forcé et à des expériences médicales.

Les historiens considèrent cela comme le premier génocide du XXe siècle, et ses conti‐
nuités avec l’Holocauste sont incontestables. La pseudo-science raciale, le meurtre bureau‐
cratisé et les camps de concentration ont trouvé une expression précoce en Namibie. Eu‐
gen Fischer, qui a effectué des « études raciales » sur les crânes d’Herero et de Nama as‐
sassinés, est devenu plus tard un eugéniste de premier plan sous les nazis et a enseigné
des théories citées dans Mein Kampf.

Le génocide des Herero-Nama n’était pas une anomalie, mais un modèle — le test colonial
de la modernité exterminatrice. La logique de la hiérarchie raciale, une fois exportée à
l’étranger, est finalement revenue en Europe, industrialisée et mécanisée sous la forme de
l’Holocauste.



L’Holocauste et l’héritage de la responsabilité
Après 1945, l’Allemagne a procédé à un règlement de comptes profond. L’Holocauste est
devenu le trauma central de la civilisation moderne, et la Vergangenheitsbewältigung alle‐
mande — sa lutte avec le passé — a défini sa renaissance politique et morale. La nouvelle
République fédérale s’est fondée sur une constitution qui a ancré la dignité humaine et a
adopté un devoir explicite d’empêcher la répétition de la violence génocidaire.

Pourtant, avec le temps, l’universalité de cette leçon s’est rétrécie. La singularité de l’Holo‐
causte, au lieu d’inspirer la solidarité avec toutes les victimes de la persécution, s’est figée
en un principe d’obligation exclusive envers les Juifs et Israël. Les gouvernements alle‐
mands successifs ont ancré la sécurité d’Israël comme Staatsräson — une raison d’État —
transformant le repentir moral en alliance stratégique.

Ce développement a transformé « Jamais plus » d’une interdiction universelle en une neu‐
rosis nationale, où la culpabilité historique envers les Juifs éclipse l’empathie envers les
autres — en particulier les Palestiniens. Le réflexe moral est devenu défensif plutôt que ré‐
flexif, performatif plutôt que principiel.

Gaza et l’inversion du « Jamais plus »
La campagne militaire d’Israël à Gaza, lancée en octobre 2023, a tué des dizaines de mil‐
liers de civils et provoqué une catastrophe humanitaire. Des États comme l’Afrique du Sud,
le Brésil, la Turquie et la Bolivie, ainsi que la propre Commission d’enquête de l’ONU, ont
qualifié les actes d’Israël de génocide selon le droit international.

L’Allemagne, cependant, est restée l’un des défenseurs les plus fermes d’Israël. Elle conti‐
nue d’approuver les exportations d’armes, de fournir une couverture diplomatique et de
réprimer la dissidence intérieure. En 2025, le chancelier Friedrich Merz a annoncé une sus‐
pension limitée des livraisons d’armes pouvant être utilisées à Gaza, mais seulement après
une critique mondiale persistante et des protestations nationales. Entre-temps, l’Alle‐
magne a réprimé les manifestations pro-palestiniennes, censuré des artistes et des univer‐
sitaires, et confondu la défense des droits palestiniens avec l’antisémitisme.

En substance, l’Allemagne a réinterprété sa promesse historique. « Jamais plus » ne signifie
plus « Jamais plus pour aucun peuple » — cela signifie « Jamais plus confronter les Juifs ». Le
résultat est une inversion morale : la nation qui a autrefois promis d’empêcher le génocide
rationalise désormais la complicité dans l’un d’eux.

L’analogie du « tyran de la cour d’école » : Psychologie
morale de l’évitement
La position de l’Allemagne ressemble à la psychologie d’un tyran de la cour d’école qui,
après avoir été humilié dans un combat, jure de ne plus jamais défier cet adversaire
— non par un réveil moral, mais par peur. Au lieu de renoncer totalement à la violence, le
tyran redirige simplement l’agression vers ceux perçus comme plus faibles.



Dans cette analogie, Israël est le combattant intouchable, à jamais au-delà de la critique ;
les Palestiniens et leurs partisans deviennent les nouvelles cibles acceptables. L’Allemagne,
traumatisée par son passé, a remplacé la réflexion par l’évitement. Sa culpabilité histo‐
rique s’est métastasée en lâcheté morale : elle ne s’opposera pas au pouvoir lorsque ce
pouvoir est enveloppé dans l’aura morale de ses propres anciennes victimes.

L’ironie est amère. En essayant de ne plus jamais être l’auteur d’un génocide, l’Allemagne
risque de devenir complice d’un autre.

L’unique intervention allemande : De la culpabilité à la
tutelle
Avant de se retrouver défenderesse dans Nicaragua c. Allemagne, Berlin s’était déjà placé
du mauvais côté de l’histoire dans Afrique du Sud c. Israël. En janvier 2024, l’Allemagne est
devenue le seul État au monde à intervenir formellement devant la Cour internationale
de Justice en faveur d’Israël, invoquant ses obligations en vertu de la Convention sur le gé‐
nocide — non pour empêcher un génocide, mais pour défendre un État accusé de le
commettre.

Le symbolisme était tranchant. Alors que la majeure partie du Sud global se ralliait der‐
rière le dossier sud-africain, l’Allemagne se tenait isolée parmi les puissances mondiales,
invoquant « Jamais plus » comme justification du déni. Même les États-Unis et le Royaume-
Uni — les alliés politiques les plus proches d’Israël — se sont abstenus d’apparaître devant
la Cour.

À ce moment, l’Allemagne s’est transformée d’une nation post-génocidaire en quête de ré‐
demption en gardien de l’impunité pour les atrocités d’un autre. Le geste était moins juri‐
dique qu’identitaire : un acte de projection morale dans lequel la culpabilité de l’Holo‐
causte est devenue le bouclier du pouvoir israélien.

Le règlement juridique : Nicaragua c. Allemagne
En mars 2024, le Nicaragua a déposé une plainte devant la Cour internationale de Jus‐
tice (CIJ) accusant l’Allemagne de violer la Convention sur le génocide par des livraisons
d’armes et un soutien politique à Israël au milieu de la guerre à Gaza. Bien que la CIJ ait re‐
fusé d’ordonner des mesures d’urgence en avril 2024, elle n’a pas rejeté l’affaire, qui se
poursuit sur le fond.

Cette procédure est historiquement sans précédent : un État du Sud global invoque la
Convention sur le génocide non seulement contre l’auteur direct, mais contre un allié puis‐
sant accusé de complicité. Elle teste si l’obligation de prévenir le génocide s’applique égale‐
ment à ceux qui le facilitent.

La défense de l’Allemagne repose sur la formalité juridique — insistant sur le fait que ses
exportations d’armes sont légales et qu’elle n’a pas l’intention de détruire un peuple. Mais



la question que la Cour doit affronter est morale autant que juridique : un État peut-il invo‐
quer la mémoire du génocide tout en soutenant matériellement un génocide en cours ?

Continuités de la complicité
Au fil du temps, la complicité allemande a suivi un schéma.

En Namibie, elle justifiait l’extermination comme la préservation de l’ordre.
Dans l’Holocauste, elle bureaucratisait le meurtre comme défense de la pureté
raciale.
À Gaza, elle légitime la destruction d’un autre comme défense de l’expiation
historique.

Dans chaque cas, la rationalisation morale masque la violence structurelle. Dans chaque
cas, la « sécurité » et le « devoir » sont invoqués pour excuser la dévastation humaine.

Comme le note le théoricien postcolonial Achille Mbembe, la mémoire européenne de sa
propre violence devient souvent la justification d’une nouvelle violence. Le vocabu‐
laire moral de l’Allemagne — génocide, mémoire, responsabilité — est tourné vers l’inté‐
rieur, servant la rédemption nationale plutôt que la justice universelle.

Restauration du « Jamais plus » universel
Pour retrouver son sens, « Jamais plus » doit être restauré dans son universalité. Les survi‐
vants de l’Holocauste comme Primo Levi et Hannah Arendt n’ont jamais voulu que la mé‐
moire sanctifie la souffrance d’un groupe au-dessus d’un autre. Pour eux, Auschwitz n’était
pas seulement un monument à la victimisation juive, mais un avertissement sur la fragilité
de la dignité humaine elle-même.

Comme l’a écrit Levi : « Cela s’est produit, donc cela peut se reproduire. » L’impératif moral
était d’assurer que cela ne se produise pas — pour personne.

Le chemin de l’Allemagne vers l’avant réside dans la compréhension que le repentir n’est
pas la fidélité à un État, mais la fidélité à un principe. Soutenir la justice pour les Palesti‐
niens ne trahit pas la mémoire de la souffrance juive ; elle l’honore. La véritable leçon du «
Jamais plus » est que le génocide, une fois toléré quelque part, menace l’humanité
partout.

Conclusion
La confrontation de l’Allemagne avec le génocide est loin d’être terminée. Des déserts de
Namibie aux camps de concentration d’Europe, et maintenant aux ruines de Gaza, la
même question morale persiste : l’Allemagne apprendra-t-elle de son histoire ou la répé‐
tera-t-elle sous de nouvelles formes ?

Son interprétation erronée du « Jamais plus » — comme un serment de loyauté plutôt
qu’une interdiction universelle — a transformé la mémoire en complicité. Pour paraphra‐



ser l’analogie de la cour d’école : la leçon n’est pas « Jamais plus combattre cet adversaire »,
mais « Jamais plus être un tyran. »

Pendant soixante-quinze ans, l’Allemagne a payé des réparations à Israël pour les atrocités
de l’Holocauste — un acte de restitution morale et matérielle qui cherchait à rendre l’his‐
toire supportable. Pourtant, si la Cour internationale de Justice conclut finalement que le
soutien allemand à Israël a facilité le génocide à Gaza, l’ironie sera dévastatrice : l’État qui a
autrefois payé des réparations pour un génocide contre les Juifs pourrait se retrouver
contraint de payer des réparations pour un génocide contre les Palestiniens.

Dans ce cas, l’expiation allemande se fermerait en un cercle complet — preuve que l’his‐
toire, lorsqu’elle n’est pas vraiment confrontée, a une façon d’exiger un paiement encore et
encore. Seule la restauration du « Jamais plus » à son sens universel — jamais plus pour
personne — peut permettre à l’Allemagne de briser enfin ce cycle et de racheter sa pro‐
messe à l’humanité.
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