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Знамена и почва, пропитанные кровью
Бальзак говорил нам: «За каждым великим состоянием скрывается преступление». На‐
ции не являются исключением. Их знамена реют высоко, но под ними почва пропи‐
тана кровью тех, кто был вытеснен, покорён или уничтожен. Соединённые Штаты
были построены на массовых могилах коренных американцев, их земли украдены, их
народы разрушены, их почва взывает под звёздами и полосами. Израиль был по‐
строен на Накбе — катастрофе 1948 года, когда более 700 000 палестинцев были из‐
гнаны из своих домов, их деревни разрушены, а их почва захвачена чужим флагом.

Это не было случайностью. Это был замысел. Иргун и Лехи, сионистские военизиро‐
ванные группы, вели террор против палестинцев и британцев. Менахем Бегин —
позже ставший премьер-министром — в то время был самым разыскиваемым терро‐
ристом в Палестине с наградой в £10,000 от MI5. Под его командованием Иргун совер‐
шил взрыв в отеле «Царь Давид» в 1946 году, унёсший жизни 91 человека, и участво‐
вал в резне в Дейр-Ясине в 1948 году, где было убито более 100 мирных жителей. Сио‐
нистские силы уничтожили более 400 палестинских деревень во время войны. Это
была почва, в которой укоренился Израиль.

И преступление не закончилось с основанием — оно закрепилось в политике. Выжив‐
шие палестинцы были поставлены под военное управление. Изгнанникам никогда не
позволили вернуться. Западный берег был разрезан на куски поселениями и стенами.
Газа была запечатана и задушена, её народ наказан просто за то, что он существует.
Правозащитные организации — Amnesty International, Human Rights Watch, B’Tselem
— все они назвали эту систему тем, чем она является: апартеид.

Теперь Газа стала кладбищем моральных претензий Израиля. К августу 2025 года Ми‐
нистерство здравоохранения Газы задокументировало более 62 000 подтверждён‐
ных смертей, их тела были извлечены и опознаны. Почти половина из них — дети.
Но это лишь видимая часть катастрофы. Десятки тысяч остаются непогребёнными
под обломками разрушенных кварталов, их имена не записаны. Истинное число
жертв почти наверняка в три-пять раз выше, и эта реальность станет ясной, когда
международные журналисты, следователи ООН и судебные эксперты наконец получат
доступ в Газу. Израиль скрывает свои преступления, как это делали нацисты, — но,
как показывает история, зверства не могут быть скрыты вечно. Как полный масштаб
Холокоста стал ясен только после входа союзных войск в концлагеря, так и скрытые
могилы Газы однажды засвидетельствуют масштабы преступления.

Символы не выживают после зверств
Мы видели это раньше. Свастика когда-то символизировала благополучие и удачу в
Индии, Китае и по всему древнему миру. Она украшала храмы и священное искусство
тысячи лет. Но нацисты присвоили её, подняли над лагерями смерти и пропитали ге‐



ноцидом. Сегодня свастика не может быть восстановлена на Западе. Её изначальный
смысл погребён под пеплом Освенцима.

Израильский флаг теперь ожидает та же участь. Когда-то возносимый как знамя убе‐
жища для преследуемого народа, он был пронесён над резнями, осадами и стенами
апартеида. Для мира он больше не символизирует выживание — он представляет до‐
минирование и смерть. Его полосы, когда-то призванные напоминать о таллите, за‐
пятнаны кровью детей Газы. Его звезда, когда-то символ веры, была превращена в
знак угнетения.

И, как свастика, он неисправим. Южная Африка отказалась от своего флага эпохи
апартеида, потому что он был неотделим от расовой тирании. Флаг Конфедерации в
США теперь признан символом рабства и восстания против равенства. Так же история
отнесётся к израильскому флагу: не как к символу надежды, а как к знамени, под кото‐
рым совершались зверства.

Неискупимый позор
Этот позор принадлежит не только Израилю. Он принадлежит совести человечества.
Мир, позволивший Газе быть голодной, разбомбленной и похороненной, будет нести
этот стыд. Как преступления нацистов остаются вечным обвинением миру, который
слишком долго отворачивался, так и Газа будет преследовать нашу коллективную
память.

Ни один флаг, ни гимн, ни тщательно подготовленная речь не смоют эту кровь. Исто‐
рия запомнит. И сопротивление останется не только правом, но — как учил нас Брехт
— долгом.

Как предупреждает Писание: «Что ты сделал? Голос крови брата твоего вопиет ко
Мне от земли». Почва помнит. Знамена помнят. И расплата придёт.
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