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Bendera dan Tanah yang Berlumur Darah

Balzac berkata kepada kita: “Di balik setiap kekayaan besar, tersembunyi sebuah kejahatan.”
Bangsa-bangsa tidak terkecuali. Bendera mereka berkibar tinggi, tetapi di bawahnya,
tanah telah direndam dengan darah mereka yang diusir, ditaklukkan, atau dihancurkan.
Amerika Serikat dibangun di atas kuburan massal penduduk asli Amerika, tanah mereka
dicuri, bangsa mereka hancur, dan tanah mereka menjerit di bawah bintang dan garis.
Israel dibangun di atas Nakba - bencana tahun 1948, ketika lebih dari 700.000 orang
Palestina diusir dari rumah mereka, desa mereka diratakan, dan tanah mereka diklaim
oleh bendera lain.

Ini bukan kebetulan. Ini dirancang. Irgun dan Lehi, kelompok paramiliter Zionis,
melancarkan teror terhadap orang Palestina dan Inggris. Menachem Begin - yang
kemudian menjadi Perdana Menteri - pada saat itu adalah teroris paling dicari di
Palestina, dengan hadiah £10.000 dari MI5. Di bawah komandonya, Irgun melakukan
pengeboman Hotel King David pada tahun 1946, yang menewaskan 91 orang, dan
berpartisipasi dalam pembantaian Deir Yassin pada tahun 1948, di mana lebih dari 100
warga sipil dibantai. Pasukan Zionis menghancurkan lebih dari 400 desa Palestina selama
perang. Ini adalah tanah tempat Israel berakar.

Dan kejahatan itu tidak berakhir dengan pendirian - ia mengeras menjadi kebijakan.
Orang Palestina yang selamat ditempatkan di bawah pemerintahan militer. Mereka yang
di pengasingan tidak pernah diizinkan kembali. Tepi Barat dipotong-potong oleh
permukiman dan tembok. Gaza disegel dan dicekik, rakyatnya dihukum hanya karena ada.
Organisasi hak asasi manusia - Amnesty International, Human Rights Watch, B'Tselem -
semuanya telah menyebut sistem ini apa adanya: apartheid.

Kini Gaza telah menjadi kuburan bagi kepura-puraan moral Israel. Hingga Agustus 2025,
Kementerian Kesehatan Gaza telah mendokumentasikan lebih dari 62.000 kematian
yang dikonfirmasi, jenazah mereka ditemukan dan diidentifikasi. Hampir setengahnya
adalah anak-anak. Namun ini hanya lapisan terlihat dari bencana. Puluhan ribu lainnya
tetap terkubur di bawah puing-puing lingkungan yang rata, nama mereka tidak tercatat.
Jumlah korban sebenarnya hampir pasti tiga hingga lima kali lebih tinggi, sebuah realitas
yang hanya akan terfokus ketika jurnalis internasional, penyelidik PBB, dan ahli forensik
akhirnya diizinkan masuk ke Gaza. Israel menyembunyikan kejahatannya seperti yang
pernah dilakukan Nazi - tetapi seperti yang ditunjukkan sejarah, kekejaman tidak dapat
disembunyikan selamanya. Seperti skala penuh Holocaust hanya terungkap ketika
pasukan Sekutu memasuki kamp konsentrasi, begitu pula kuburan tersembunyi Gaza
suatu hari nanti akan bersaksi tentang besarnya kejahatan tersebut.

Simbol Tidak Bisa Bertahan dari Kekejaman



Kita telah melihat ini sebelumnya. Swastika pernah melambangkan kesejahteraan dan
keberuntungan di India, Tiongkok, dan di seluruh dunia kuno. Ia menghiasi kuil dan seni
suci selama ribuan tahun. Tetapi Nazi mengambil alihnya, mengibarkannya di atas kamp
kematian, dan mencelupkannya dalam genosida. Hari ini, swastika tidak dapat ditebus di
Barat. Makna aslinya terkubur di bawah abu Auschwitz.

Bendera Israel kini menghadapi nasib yang sama. Pernah diangkat sebagai simbol
perlindungan bagi rakyat yang teraniaya, ia telah dibawa melalui pembantaian,
pengepungan, dan tembok apartheid. Bagi dunia, ia tidak lagi mewakili kelangsungan
hidup - ia mewakili dominasi dan kematian. Garis-garisnya, yang dulu dimaksudkan untuk
mengingatkan pada tallit, kini ternoda oleh darah anak-anak Gaza. Bintangnya, yang dulu
merupakan simbol iman, telah dijadikan senjata sebagai tanda penindasan.

Dan seperti swastika, itu tidak dapat ditebus. Afrika Selatan meninggalkan bendera era
apartheidnya karena tidak terpisahkan dari tirani rasial. Bendera Konfederasi di AS kini
diakui sebagai simbol perbudakan dan pemberontakan melawan kesetaraan. Demikian
pula sejarah akan memperlakukan bendera Israel: bukan sebagai simbol harapan, tetapi
sebagai bendera di bawahnya kekejaman dilakukan.

Noda yang Tidak Dapat Ditebus

Noda ini tidak hanya milik Israel. Ini milik hati nurani umat manusia. Dunia yang
membiarkan Gaza kelaparan, dibom, dan dikubur akan membawa rasa malu ini. Seperti
kejahatan Nazi tetap menjadi dakwaan permanen terhadap dunia yang terlalu lama
memalingkan muka, Gaza akan menghantui ingatan kolektif kita.

Tidak ada bendera, tidak ada lagu kebangsaan, tidak ada pidato yang dibuat dengan
cermat dapat mencuci darah ini. Sejarah akan mengingat. Dan perlawanan akan tetap
tidak hanya sebagai hak, tetapi - seperti yang diajarkan Brecht kepada kita - sebuah
kewajiban.

Seperti yang diperingatkan kitab suci: “Apa yang telah kamu lakukan? Suara darah
saudaramu berseru kepada-Ku dari tanah.” Tanah mengingat. Bendera mengingat. Dan
perhitungan akan datang.
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