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Siamo soli nell'universo?

Pochi interrogativi hanno stimolato I'immaginazione umana piu profondamente di questo:
Siamo soli nell'universo? Dal primo momento in cui abbiamo alzato lo sguardo verso il cielo
notturno, la sua pura immensita ha preteso una risposta. Luniverso in cui viviamo é vasto
oltre ogni comprensione - centinaia di miliardi di galassie, ognuna con miliardi di stelle,
ognuna potenzialmente circondata da pianeti. La logica sembra quasi insultata dal sugge-
rimento che la vita, la scintilla di coscienza e curiosita, sia emersa solo una volta in tutta
guesta abbondanza cosmica.

Eppure, la scienza - il nostro metodo piu disciplinato per comprendere la realta - ha trat-
tato la questione della vita extraterrestre con una cautela notevole, persino con sospetto.
Nella maggior parte dei campi, la scienza seque una sequenza semplice e potente: osser-
vazione — ipotesi — falsificazione. Osserviamo un fenomeno, proponiamo una spiega-
zione e poi la testiamo. Ma quando si tratta di vita altrove nel cosmo, questa sequenza &
stata silenziosamente invertita. Invece di ipotizzare che la vita sia probabile e cercare di fal-
sificare tale affermazione, il mainstream scientifico ha spesso adottato la posizione oppo-
sta: assumere che siamo soli a meno che prove inconfutabili non dimostrino il contrario.

Questa inversione non € una necessita scientifica, ma un'eredita culturale. Per gran parte
della storia umana, le nostre visioni del mondo - filosofiche, religiose e persino scientifiche
- hanno collocato 'umanita al centro della creazione. Dall'universo geocentrico
dell'antichita all'insistenza teologica sull'unicita umana, siamo stati condizionati a vederci
come eccezionali, persino cosmologicamente singolari. Sebbene la scienza moderna abbia
da tempo spostato la Terra dal centro fisico dell'universo, una forma sottile di antropocen-
trismo persiste ancora nei nostri riflessi intellettuali. Lassenza di prove dirette di vita extra-
terrestre non é trattata come un gap temporaneo nei dati, ma come una conferma silen-
ziosa della nostra solitudine.

Tuttavia, logica, probabilita e i principi stessi del ragionamento scientifico puntano in unal-
tra direzione. La stessa chimica che ha prodotto la vita sulla Terra € universale. Le stesse
leggi fisiche governano galassie lontane. Ovunque le condizioni ricordino quelle della
Terra primordiale - acqua liquida, fonti di energia stabili, molecole organiche - 'emergere
della vita non € un miracolo, ma un‘attesa. In un universo di tale scala e diversita, le
probabilita favoriscono in modo schiacciante l'esistenza della vita altrove - forse microbica,
forse intelligente, forse inimmaginabilmente aliena.

La vera tensione, quindi, non & tra scienza e speculazione, ma tra logica ed eredita. La
scienza, nella sua forma piu pura, dovrebbe essere aperta alle possibilita - guidata dalle
prove, ma non confinata da sentimenti storici o comfort culturale. La questione della vita
extraterrestre sfida non solo la nostra tecnologia, ma la filosofia stessa della nostra inda-
gine. Ci costringe a confrontarci con quanto profondamente la nostra storia umana mo-
della ancora cio che ci permettiamo di credere.



In cio che segue, esploreremo questa domanda attraverso dimensioni scientifiche, filosofi-
che e culturali - dalla fisica dei mondi abitabili alla psicologia della paura, dai numeri che
promettono compagnia al silenzio che ci circonda ancora.

La zona di Goldilocks: Piu della distanza

Quando gli astronomi parlano di abitabilitd di un pianeta, il termine che appare spesso per
primo e la «zona di Goldilocks» - quella stretta fascia intorno a una stella dove le condi-
zioni sono «giuste come Golda» per l'esistenza di acqua liquida sulla superficie di un pia-
neta. Troppo vicina alla stella, e 'acqua evapora; troppo lontana, e gela. In termini quanti-
tativi, cio si traduce in circa 1.000 watt per metro quadrato di radiazione stellare - la
qguantita che la Terra riceve dal Sole.

Ma questa immagine semplice, per quanto elegante, & profondamente incompleta. La
zona di Goldilocks non & una singola linea tracciata intorno a una stella; & un equilibrio di-
namico e multidimensionale. L'abitabilita dipende non solo da dove si trova un pianeta, ma
da cosa e - la sua massa, atmosfera, calore interno e storia geochimica. Un pianeta puo
orbitare alla distanza perfetta e tuttavia essere del tutto inospitale.

Prendiamo Venere, ad esempio - il nostro cosiddetto «pianeta sorella». Si trova all'interno
della zona abitabile classica del Sole. La sua distanza dalla nostra stella non € drammatica-
mente diversa da quella della Terra, e all'inizio del XX secolo, alcuni immaginavano persino
che ospitasse giungle lussureggianti sotto le sue nubi perenni. La realta non potrebbe es-
sere piu diversa.

Venere e troppo massiccia e possiede un atmosfera densa ricca di anidride carbonica. Questo
involucro denso intrappola il calore solare attraverso un effetto serra fuori controllo, spin-
gendo le temperature superficiali a quasi 470 °C (880 °F) - abbastanza caldo da fondere il
piombo. La pressione atmosferica schiacciante, piu di 90 volte quella terrestre, impedisce
qualsiasi raffreddamento per convezione o radiazione. In essenza, Venere € un pianeta
che non e mai riuscito a liberarsi del suo calore primordiale. La sua stessa dimensione e la
densita atmosferica I'hanno condannata a una febbre permanente.

Venere ci ricorda che trovarsi «nella zona» significa poco se i parametri fisici del pianeta
amplificano il calore invece di regolarlo. Labitabilita, quindi, non € un singolo criterio - &
un delicato interplay tra input stellare e risposta planetaria.

Dall'altro lato della zona di comfort solare si trova Marte - piu piccolo, piu freddo e deso-
lato. Con solo circa un decimo della massa della Terra, Marte manca della gravita per trat-
tenere un'atmosfera densa. Nel corso di miliardi di anni, i venti solari hanno strappato
gran parte della sua busta gassosa, lasciando un velo sottile di anidride carbonica. Con
poca isolamento atmosferico, il calore superficiale sfugge liberamente nello spazio, e il
pianeta si € in gran parte ghiacciato.

Ironia della sorte, Marte si e raffreddato piu rapidamente della Terra a causa della sua mi-
nore dimensione. Nella sua giovinezza, questo raffreddamento rapido significava che po-
teva essere entrato in una fase abitabile prima della Terra. Le prove geologiche e chimiche



supportano questa idea: antichi letti fluviali, delta e formazioni minerali raccontano la sto-
ria di un tempo acqua corrente. La scoperta di ossidi di ferro - ruggine, essenzialmente -
ci da indizi circostanziali ma allettanti di un ciclo dell'ossigeno, e forse persino di attivita
biologica. Marte, in breve, potrebbe essere stato il primo mondo nel nostro sistema solare
a ospitare la vita, anche se solo brevemente.

Tra l'inferno di Venere e il congelamento profondo di Marte si trova la Terra - il terreno
medio improbabile dove temperatura, massa e atmosfera si allineano in un equilibrio
quasi perfetto. Questo equilibrio é fragile: alterate la dimensione della Terra, la sua di-
stanza orbitale o la composizione del suo aria anche solo modestamente, e le condizioni
per la vita come la conosciamo svanirebbero.

Questa realizzazione ha rimodellato la nostra ricerca di vita oltre il sistema solare. Gli
astronomi ora cercano analoghi della Terra - pianeti non solo alla giusta distanza dalle loro
stelle, ma anche con la giusta massa, chimica atmosferica e dinamiche interne. Il pianeta
ideale deve raffreddarsi al ritmo giusto, riciclare i suoi gas attraverso vulcanismo e tetto-
nica a placche, e mantenere un clima stabile abbastanza a lungo perché la vita emerga.

In altre parole, I'abitabilita non & una proprieta fissa dell'orbita di un pianeta; € uno stato
evolutivo, il prodotto di un equilibrio cosmico e del tempo geologico.

La lezione del nostro stesso sistema solare € umiliante. Su tre pianeti terrestri che inizia-
rono con ingredienti e orbite approssimativamente simili - Venere, Terra e Marte - solo
uno rimane abitabile oggi. Gli altri, nonostante soddisfacessero la definizione del manuale
di essere «nella zona di Goldilocks», sono diventati vittime dei loro stessi parametri fisici.

Se la vita esiste altrove nell'universo, deve abitare mondi in cui innumerevoli tali fattori si
sono allineati - mondi che, come la Terra, hanno trovato e mantenuto quell'equilibrio fu-
gace tra troppo e troppo poco, troppo caldo e troppo freddo, troppo piccolo e troppo
grande. La zona di Goldilocks, quindi, non & semplicemente un luogo nello spazio; € una
condizione di armonia tra stella e pianeta, tra energia e materia - e forse, tra caso e
ineluttabilita.

L'immensita dell'universo

La nostra galassia, la Via Lattea, contiene tra 200 e 400 miliardi di stelle, e quasi tutte
ospitano pianeti. Anche se solo l'uno per cento di queste stelle possiede un mondo simile
alla Terra, cio produce comunque miliardi di potenziali dimore per la vita nella nostra ga-
lassia sola.

Oltre a cio giacciono due trilioni di galassie nell'universo osservabile. I numeri superano
la comprensione - e con essi, la probabilita che la Terra sia unica diventa infinitesimale. Il
principio copernicano ci dice che non siamo centrali; statisticamente, non siamo eccezio-
nali nemmeno.

Eppure, non abbiamo trovato alcuna prova definitiva di vita altrove. Limmensita che rende
la vita probabile la rende anche elusiva. Anche per il nostro vicino piu prossimo, Proxima



Centauri, a quattro anni luce, un pianeta simile alla Terra apparirebbe miliardi di volte piu
debole della sua stella - una lucciola che orbita intorno a un faro. In quellimmensita, il si-
lenzio non e sorprendente. E previsto.

Ascoltare le stelle

Se la vita altrove é probabile, allora la vita intelligente - capace di comunicazione - do-
vrebbe aver lasciato tracce. Questa speranza ha ispirato la Ricerca di Intelligenza Extra-
terrestre (SETI): scansionare i cieli in cerca di segnali radio che la natura non produrrebbe
mai.

Nel XX secolo, la Terra stessa era un faro radio. Televisione, radar e trasmettitori radio irra-
diavano segnali da megawatt nello spazio, facilmente rilevabili da anni luce di distanza. Gli
scienziati SETI iniziali assumevano che altre civilta potessero fare lo stesso - da qui la ri-
cerca di segnali a banda stretta vicino alla linea dell'idrogeno a 1.420 MHz.

Ma il nostro pianeta sta diventando piu silenzioso. La fibra ottica, i satelliti e le reti digitali
hanno sostituito le trasmissioni ad alta potenza. Cio che una volta era un grido planetario
luminoso & ora un sussurro. La «fase radio» della nostra civilta potrebbe durare a mala-
pena un secolo - un battito di ciglia nel tempo cosmico. Se altri evolvono similmente, le
loro finestre di rilevabilita potrebbero non sovrapporsi mai alle nostre.

Potremmo essere circondati da voci - ma che parlano nel momento sbagliato, nel modo
sbagliato, su canali che non condividiamo piu.

Contare le voci nel buio

Nel 1961, 'astronomo Frank Drake propose un framework per stimare quante civilta ca-
paci di comunicazione potessero esistere nella nostra galassia:

N=R., X fpxneX fix fix fexL

Ogni termine restringe il campo: dal tasso di formazione stellare (R), alla frazione con pia-
neti (f,), a quelli nelle zone abitabili (ne), ai pianeti dove la vita emerge (fi), I'intelligenza
evolve (fi), la tecnologia emerge (f_c), e infine, quanto a lungo tali civilta rimangono rileva-
bili (L).

L'ottimismo iniziale di Drake assumeva che le civilta trasmettessero potenti segnali radio,
forse per millenni. Ma la nostra stessa «fase rumorosa» sta gia svanendo, e il termine fi-
nale - L, la durata di rilevabilita - potrebbe essere tragicamente breve. Se la nostra finestra
dura solo pochi secoli in una galassia vecchia miliardi di anni, non c’@ da meravigliarsi che
non abbiamo ancora sentito un‘altra voce.

L'equazione non era mai destinata a dare un numero finale. Era destinata a ricordarci cio
che non sappiamo - e a mostrare che, anche nell'incertezza, l'universo é probabilmente
pieno di altri che, come noi, cercano di essere sentiti.



Gridare nel buio

Per decenni, la nostra fuoriuscita radio e stata accidentale - un sottoprodotto involontario
della comunicazione. Ma ora, alcuni scienziati hanno proposto il METI (Messaging Extra-
terrestrial Intelligence): inviare intenzionalmente potenti segnali strutturati verso stelle vi-
cine, annunciando che siamo qui.

I sostenitori sostengono che il silenzio e autodistruttivo - che se tutti ascoltano ma nes-
suno parla, la galassia rimarra per sempre muta. I critici, tuttavia, avvertono del pericolo:
non sappiamo chi potrebbe ascoltare. La cautela espressa da Stephen Hawking - che gri-
dare in una giungla oscura invita predatori sconosciuti - riecheggia una paura molto piu
antica: che il contatto tra poteri ineguali tenda a finire male per il piu debole.

Il dibattito rivela un'ambivalenza profonda. Aneliamo a sapere che non siamo soli, ma esi-
tiamo a rischiare di essere conosciuti. La nostra tecnologia ci rende capaci di comunica-
zione cosmica, ma la nostra storia ci rende cauti. La domanda non & piu se possiamo in-
viare un messaggio - ma se dovremmo.

Riflessioni sul potere e la paura

La nostra esitazione a protenderci non nasce da superstizione, ma da memoria. Quando
temiamo che il contatto alieno possa portare alla conquista, stiamo realmente richia-
mando il nostro passato.

Gli incontri della civilta occidentale con I'«ignoto» - gli indigeni americani, i popoli abori-
geni dell’Australia, gli africani sotto il dominio coloniale, e oggi il popolo palestinese -
rivelano un pattern costante: dominio giustificato come illuminazione, curiosita trasfor-
mata in controllo. Il linguaggio della scoperta ha spesso celato la realta dello
sfruttamento.

Cosi, quando immaginiamo gli alieni come conquistatori, stiamo proiettando noi stessi sul
cosmo. Gli «altri» che temiamo somigliano a quelli che eravamo una volta. La nostra paura
e uno specchio.

Letica del contatto, quindi, inizia sulla Terra. Prima di poter incontrare un‘altra intelligenza
tra le stelle, dobbiamo imparare a incontrarci I'un l'altro con dignita. La misura della nostra
prontezza per la compagnia cosmica € la nostra capacita di empatia - non la nostra
tecnologia.

Forse l'universo e rimasto silenzioso non perché e vuoto, ma perché le civilta che soprawvvi-
vono abbastanza a lungo da comunicare hanno imparato discrezione, pazienza e umilta.
Se & cosi, il silenzio potrebbe essere un atto di saggezza.

Un messaggio restituito

Dopo tutte le probabilita e le paure, arriviamo a una visione piu speranzosa - una cattu-
rata in Contact di Carl Sagan. Quando un segnale strutturato arriva da Vega, 'umanita im-



para di non essere sola. Il messaggio include istruzioni per costruire una macchina che
permette a una singola viaggiatrice, la Dr Ellie Arroway, di viaggiare attraverso una rete di
wormhole e incontrare i mittenti. Lincontro non € una conquista, ma una conversazione -
non un avvertimento, ma un abbraccio.

La storia di Arroway incarna il meglio di noi: coraggio temperato dallumilta, ragione gui-
data dal meraviglia. Gli alieni che incontra non dominano; guidano. Ci ricordano che la so-
pravvivenza, su scala cosmica, potrebbe dipendere non dal potere ma dalla cooperazione.
Il loro messaggio e semplice: Abbiamo tutti lottato. Abbiamo tutti resistito. Non siete soli.

Ellie Arroway e stata ispirata dalla Dr Jill Tarter, un’astronoma reale che ha co-fondato
I'Istituto SETI e dedicato la sua carriera ad ascoltare voci tra le stelle. Sagan conosceva
Tarter personalmente e ha basato l'intelletto e la determinazione di Arroway su di lei. In
un'epoca in cui le donne nella scienza affrontavano immense barriere, la perseveranza di
Tarter era in sé un atto di rivoluzione silenziosa.

Una volta ha detto:
I «Siamo il meccanismo attraverso cui il cosmo puo conoscere se stesso.»

Questa frase cattura il cuore sia del suo lavoro che della visione di Sagan - che la ricerca
degli altri € anche un modo per l'universo di diventare consapevole di sé attraverso di noi.

La storia di Sagan e la vita di Tarter offrono un’alternativa alle nostre ansie. Suggeriscono
che conoscenza ed empatia possano evolvere insieme - che le civilta capaci di sopravvi-
vere abbastanza a lungo da raggiungere le stelle devono prima imparare la compassione.

Forse il silenzio che udiamo non é vuoto, ma grazia - il silenzio rispettoso di civilta che at-
tendono che cresciamo abbastanza saggi da unirci alla conversazione.

Ogni telescopio puntato verso il cielo &€ anche uno specchio che riflette verso l'interno. Nel-
I'ascoltare gli altri, ascoltiamo il meglio in noi stessi: la speranza che l'intelligenza possa
coesistere con la gentilezza, che la vita possa estendersi oltre la sopravvivenza al
significato.

Se l'universo mai risponde, potrebbe non essere con istruzioni o avvertimenti, ma con
affermazione:

I «Siete parte di qualcosa di piu grande. Continuate ad ascoltare.»

Che il segnale arrivi domani o in mille anni, la ricerca stessa ci definisce gia. Dimostra che,
anche nella nostra piccolezza, osiamo sperare.

Perché la domanda «Siamo soli?» non & mai stata davvero su di loro. E sempre stata su noi
- su chi siamo, e su chi potremmo ancora diventare.



